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Nuostabioji Kornvalio ledi 


Ant Kornvalio pakrantes takų, besiraitančių tarp didžiulių 
uolų, vietos gyventojai dažnai sutikdavo liekną moterį. Apsi- 
rengusi storo tvido kostiumu, apsiavusi patogiais sportiniais ba- 
tais, apsivyniojusi šaliu, ji ilgas valandas praleisdavo toli nuo žmo- 
nių sodybų, apsupta laukinio, grėsmingo, bet kartu ir įstabiai 
gražaus gamtovaizdžio. Tie, kurie ją pamatydavo, ilgam prisi- 
mindavo švelnius jos veido bruožus, šviesius plaukus, melynas 
akis. Moteris stebedavo jūrą, ilgai stovedavo ties uolų prarajo- 
mis, lyg ten, apačioje, matytų tai, ko kitiems nelemta įžvelgti. 
Rašytoja Dafnė diu Morje (Daphne du Maurier; 1907 05 13— 
1989 04 19), senos Menabilio sodybos šeimininkė, mąstydavo 
apie naujo savo kūrinio herojus. 

Jau keliasdešimt metų jos knygos laikomos klasika grožinės 
literatūros rūšies, anglosaksų šalyse vadinamos suspenso (angl. 
suspense — įtempimas, nežinomybė, netikrumas, laukimas) var- 
du. Rašytoja - švelni, rami, atrodo, paprasčiausia moteris — meist- 
riškai sugeba pateikti paslapų, sukurti įtemptą atmosferą, pa- 
pasakoti romantišką atvejį taip, kad skaitytojas ne tik skaito, bet 
ir jaučia jį apsupusią suspenso dvasią, kurioje telpa neaiški bai- 
mė, bloga nuojauta, paslaptingos vaizdų ir ženklų vizijos, iškyla 
jaudinanti simbolika, nerimas dėl netikslaus faktų žinojimo, kūną 


suvirpina bejegiškas pyktis, nukrečia šiurpas, o galiausiai — net 
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siaubas. Ir patys reikliausi literatūros žinovai pripažįsta aukštą 
meninį jos kūrinių lygį, nekenkia jiems kai kurie tipiški pramo- 
ginės literatūros elementai: paslaptis, patrauklus siužetas, dirgi- 
nantys vaizduotę aprašymai. Rašytoja, nors ir įsimylėjusi roman- 
tinę literatūrą, sugeba plačiai ir giliai aprėpti žmogaus gyvenimo 
niuansus ir savo kūriniais dovanoja mums turtingiausią pojū- 
čių puokštę: nerimą keliantis medžio vaizdas, kuris nuolat jį ste- 
binčio veikėjo akyse darosi panašus į mirusios žmonos figūrą ir 
net charakterį (aps. „The Apple Tree“), pasislėpusi už sienų 
išrinktųjų gentis, ten sukviesta negirdimo paprastiems žmonėms 
dvasinio šauksmo, apdovanota stebuklingu romumo talentu 
Ana, kurios per dešimtmečius nepasikeitusio veido antrą pusę 
pamatė tik vienas žmogus, trumpą laiką jaunystėje jutęs jos ypa- 
tingą vidinį spinduliavimą — nuostabų grožio ir įgimto žavesio 
derinį („Monte Verita“), metodiškas, nesibaigiantis kerštas lakū- 
nams, nesiderinantis su mielu merginos elgesiu ir mėlynomis, 
lyg pabudusiomis iš gilaus miego akimis („Kiss Me Again, Stran- 
ger“). Matome ir vaizdingai aprašytą, nors ir paprastą, bet pa- 
slaptingą kraštovaizdį, kurio fone parodytas senis ir jo šeima, 
jaučiame salstelėjusį romanso kvepavimą paslėptame ant uolos 
jausminiame lizdelyje ir regime sedintį prie besiilsinčios moters 
mažąjį fotografą, per daug rimtai priėmusį eilinį, kokių yra rūks- 
tančiai, affaire de vacance“, kartu su apsakymo herojumi kiek- 
vieną naktį vis stebime tą pačią niekuo ypatingu nepasižymin- 
čią vietą jūros pakrantėje, nes ten — mums jau pašnibždeta ar 
perduota kokiu ženklu — kažkas turi įvykti, beatodairiškai blaš- 
komės Venecijos gatvėmis, norėdami pagauti vis kažkur dings- 


tantį vaiką, labai panašų į neseniai mirusią herojaus dukrelę, 


* Atostogų romanas (pranc.) 
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esame įviliojami į keistą pastatą ir sustingstame, paveikti siaubingo 
išsigimusios neūžaugos vaizdo ir sadistiškos nužudymo scenos... 

Pojūčių puokšte tokia didžiule, sudėta iš visokiausių gėlių — 
kaip Aksominio Breigelio paveiksluose, — ir toje įvairovėje slypi 
nuostabi rašytojos talento jega. 

Garsi Dafnės diu Morje gimine jau nuo XIX amžiaus pra- 
džios pasižymėjo įvairiais meniniais talentais. Vienas iš labiau- 
siai vertinamų „Punch“ piešėjų buvo jos senelis — tėvo tėvas, 
kuris, sulaukęs brandaus amžiaus, pradėjo rašyti, ir jo antroji 
knyga „Trilby“ 1892 metais sukelė pasaulinę sensaciją. Ji buvo 
išleista kelių šimtų tūkstančių egzempliorių tiražu, parduoda- 
ma Anglijoje ir Amerikoje, o jos inscenizacija visus metus šven- 
te triumfą Londone. Rašytojos tėvas buvo ne tik puikus akto- 
rius, skinantis laurus Londono teatruose, bet ir talentingas 
menininkas, pasižymintis savitu, nepakartojamu stiliumi ir no- 
vatoriškumu. 

Dafnė diu Morje gimė 1907 metais Londone ir kartu su 
savo dviem seserimis išsilavinimą gavo didžiuliame tevo name, 
Hempstede. Pas juos rinkdavosi ne tik žymiausi tų laikų akto- 
riai, bet ir rašytojai, dailininkai, aukštųjų visuomenes sluoksnių 
atstovai. Mergaitės daug skaitė, dažnai ir skandalingą naujausią 
to laiko literatūrą, šiurpindamos savo mokytojus ir guvernan- 
tes. Dafnė mokesi geriausiai, bet ne del to, kad jai labai būtų 
patikusi matematika ar geografija, o todel, kad turėjo stiprų 
pareigos jausmą. Vienintelis ją žavintis dalykas buvo knygos: ry- 
te rydavo gotikines apysakas, kurių herojai patirdavo kraują 
stingdančių nuotykių tarp viduramžių pilių sienų, Anos Rad- 
klif (Anna Radcliffe) romanus, romantinės Emilės Brontes (Emi- 
ly Brontė) knygas, R. L. Stivensono (Robert L. Stevenson) nuo- 
tykių apysakas. Ir šiuolaikinius autorius, pavyzdžiui, Somersetą 
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Moemą (W. Somerset Maugham). Daug keliavo kartu su tėvu: 
į Monte Karlą, Kanus, po Škotijos kalvas ir Kornvalio pakrantę. 
Žaidė kriketą, plaukiojo, buriavo, net boksavosi. Jau suaugusi 
aktyviai dalyvavo Londono ir Paryžiaus (kur mokesi) kultūri- 
niame gyvenime, premjerose, priemimuose. 

Pradėjo rašyti vienuolikos metų. Tai buvo niūroki pasakoji- 
mai, kuriuose knibždėjo dvasios ir šuoliavo bebaimiai riteriai. 
Tik 1931 metais pasirodė pirma „tikra“ knyga „The Loving 
Spirit“ („Mylinti dvasia“). Nors čia taip pat veikė dvasia, bet ji 
pasirode gaivinanti ir net pasukanti gera linkme kelių vienos 
giminės kartų likimą. Knygą puoše meniški Kornvalio pakran- 
tės peizažų aprašymai, tikroviškumo teikė grožiniu žodžiu nu- 
tapyti burlaivių ir jachtų uostų vaizdai. 

Knygą perskaitė ir jaunas, daug žadantis britų armijos kari- 
ninkas F. A. Brauningas (F. A. Browning). Nusprendė pama- 
tyti savo akimis taip dalykiškai aprašytus uostus ir vaizdingą pa- 
krantę. Atvažiavo į Faulį ir pamate ne tik tai, apie ką skaite, bet 
ir tą, kuri rašė. Po kelių savaičių jiedu nusprende susituokti — 
ateityje jauniausias II pasaulinio karo generolas ir jauna dama, 
kuri visai neseniai buvo pareiškusi tėvui, jog net negalvoja apie 
vedybas. Nors rašytoja yra pasakiusi viename savo interviu, kad 
jos „hobi yra gyvenimas kaime, darbas darže, pasivaikščiojimai, 
buriavimas“, nors nusprende, kad jų namas turi stovėti ne kur 
kitur, o tik Kornvalio pakrantėje, ji nebuvo atsiskyrėlė, apsiri- 
bojusi kūrybos remais. Datne sėkmingai derino savo darbą su 
šeimos reikalais. Pagimdė tris vaikus, juos labai mylėjo ir pati 
auklėjo. Noriai su reikalais važiuodavo į Londoną, būdavo ten, 
kur aktyviu metų laiku „reikėdavo pasirodyti“. Niekad nėra rei- 
kalavusi savo kūrybai daugelio rašytojų lūpose pretenzingai 
skambančios vienatvės. Rašydavo specialiai pastatytame pavil- 
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jone, parko gilumoje, išeidavo iš ten, kai vaikai grįždavo iš mo- 
kyklos, kai atvažiuodavo vyras. 

Atsisedusi prie darbo stalo, sugebėdavo iš karto sutelkti dė- 
mesį ir rašydavo labai greitai. Rašymui skirdavo šešias valandas 
per dieną ir, spausdindama tik dviem pirštais, per vieną seansą 
parengdavo keliolikos apsakymo ar romano puslapių galutinę 
versiją. Per daug nesirūpindavo gramatika ir rašyba — tai re- 
daktorių reikalas. „Rebeką“ („Rebecca“; 1938 m.) parašė per 
devyniasdešimt „grynų dienų“, o iš tiesų per pusę metų, nes kai 
rašytoja būdavo reikalinga šeimai, romanas turėdavo palaukti. 

Ne visais savo kūriniais buvo patenkinta. Apie „Rebeką“ ve- 
liau atsiliepe kaip apie „istoriją, kuri yra XIX amžiaus atgyvena, 
pasakojimas apie Pelenę, kuri buvo įtraukta į paslaptingų įvy- 
kių srautą“. Iš tikrųjų romano fabula sukonstruota pagal seno- 
viškų romanų schemą: jauna kukli mergina išteka už anglų lor- 
do ir kartu su juo apsigyvena senoje giminės rezidencijoje, 
pilnoje prisiminimų apie pirmąją lordo žmoną Rebeką, miru- 
sią paslaptingomis aplinkybėmis. Būtinas tokiai literatūrai lai- 
mingas finalas išaiškina Rebekos mirties priežastį, ir ateina galas 
visoms heroję gniuždančioms fobijoms. Nieko ypač originalaus, 
bet „Rebekoje“, panašiai kaip ir kituose apsakymuose bei ro- 
manuose, rašytojos meistriškumas pasireiškia kuriant neapčiuo- 
piamą pavojaus nuotaiką: tas kokteilis, sumaišytas iš romantiš- 
kos meiles, baimės ir vilties, atnešė nuostabiajai Kornvalio ledi 
pasaulinę šlovę. Ją dar padidino puikios jos kūrinių ekranizaci- 
jos. 1940 metais Alfredas Hičkokas (Alfred Hitchcock) pastate 
„Rebeką“. Jų bendradarbiavimas tęsėsi ir 1963 metais apsivai- 
nikavo apokalipsine vizija „Paukščiai“. Jau prieš tai režisierius 
buvo pelnęs neprilygstamo suspenso meistro kinematografe var- 


dą, ir kai kuriems kritikams rodėsi, kad tame filme jis neišnau- 
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dojo visų savo talento galimybių, kad jame yra daugiau baimės 
negu įtampos, kad režisierius veikiau gąsdina, negu kuria su- 
spenso atmosferą. Tvirtai besilaikantis savo kūrybos principų ir 
aiškiai žinantis savo kelią Hičkokas, aišku, visiškai nekreipė į tai 
dėmesio, o ypač įkyriam kritikui, panorusiam būtinai sužinoti, 
„kaip atsitiko, kad visi paukščiai būriais skrisdavo per filmavi- 
mą kaip tik ten, kur reikėdavo režisieriui“, atsake: „Jiems buvo 
gerai užmoketa“. Veliau Hičkokas surinko įvairių savo mėgsta- 
mų autorių tos rūšies apsakymus ir išleido antologiją „Mano 
mėgstamiausias suspensas“ („My Favourite in Suspense“). 

Kai kurie kritikai megina prikišti Dafnei diu Morje, kad dau- 
guma jos kūrinių — „moteriškoji“ literatūra: jausmai, vaizdiniai, 
nuotaikos, laiminga pabaiga. Aišku, kai autorė veda savo herojų 
painokais labirintais į galutinį nusiraminimą mylimojo gleby, ji, 
turbūt pati to sąmoningai nesiekdama, skaitymo procesui sutei- 
kia terapinį poveikį: šiuolaikinio pasaulio nervingumo paveiktai 
moteriai leidžiama susikurti saugumo iliuziją, kurią ji visada pa- 
jus, apkabinta stiprių vyro rankų. Bet ar blogai, jei žmogus, gavęs 
teigiamų emocijų dozę, nusiramina, darosi labiau pasitikintis, ar 
grožinė literatūra turi užsimerkti, pamačiusi gerą, gražų dalyką, 
ir ieškoti bjaurasties arba, sukaupus didžiules pajėgas, naršyti 
„Mmąstančio“ veikėjo, neturinčio jokio intelektualaus pamato, gal- 
voje ieškodama nors kokios minties? Juk tos nuojautos, vaizdiniai 
ar sapnai netrukdo, nedaro jokios žalos, o jeigu jų neignoruoja- 
me, būna net naudingi: jų padedami, galime numatyti ir kore- 
guoti savo elgesį tikrovėje. Du žmogaus (leisiu sau pajuokaut, 
kad, aišku, ir vyro) pasauliai — pasąmone ir sgmonė — papildo vie- 
nas kitą, praturtina asmenybę, padedami jam geriau suprasti sa- 
ve, palengvindami bendravimą su kitais, o tai yra pagrindiniai 
dalykai, kurie užtikrina didžiausią individo naudą visuomenei. 
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„Individualizacijos procesas laikomas užbaigtu tada, kai sąmonė 
ir pasąmonė išmoksta gyventi santarvėje ir viena kita yra paten- 
kintos“, - raše K. G. Jungas (C. G. Jung). 

Rašytoja savo knygose kuria ypatingą atmosferą. Autorė ne- 
apsiriboja įprastos schemos pagražinimu, leidžia dar pasireikšti 
ir savo aistrai — „tamsiųjų“ žmogaus psichikos pusių atskleidi- 
mui ir analizei: konfliktiniai, kartais geri, kartais itin bjaurūs 
charakteriai, būsenos, kur tikrovė susipina su košmarišku sapnu, 
įvykiai, kuriems negalima rasti loginių priežasčių, atsitiktinu- 
mai apipina apie veikėjus tinklą, iš kurio išsinarplioti jie patys 
jau nesugeba ir pan. Bet rašydama apie visus tuos nepaprastus 
dalykus Dafnė diu Morje visai nenori bauginti skaitytojo. Ji ku- 
ria tokią atmosferą, kokią, jos žodžiais tariant, „rašytojas privalo 
sukurti savo knygoje, nors turėtų ją rašyti keliolika kartų“. 
Atmosfera yra viskas: ji paprasčiausiam turiniui suteikia 
gilesnę prasmę, paakina skaitytojo pastabumą smulkmenoms, su- 
žadina smalsumą, priverčia susimąstyti ir skaityti atidžiai. Gal ten, 
Kornvalyje, ji ir gavo tą stebuklingą atmosferos kūrimo dovaną, 
kai stovėdama ant uolėto kranto valandų valandas žiūrėdavo že- 
myn, į prarajoje šelstančią jūrą. Galbūt tada pas ją atskrido min- 
tis, veliau pakartota „Rebekoje“: „Laimė — tai ne turtas, kurį ga- 
lima įkainoti, tai yra minties kokybė, proto būsena.“ 

Laimė visų pirma — visiškai suprasti save. Vaizdiniai ir min- 
tys iš Dafnes diu Morje kūrybos pasieks abu mūsų pasaulius, 
sužadins dar aktyvesnę jų veiklą. Aišku, neįgausime iš karto stip- 
rios „mėlynų lęšių“ poveikio jėgos, bet žengsime dar vieną žings- 
nį, spręsdami sunkų tikro žmogaus uždavinį — nuolatinį savęs 
tobulinimą. 

JERONIMAS BRAZAITIS 


PAUKŠČIAI 


Naktų į gruodžio trečiąją vėjas pasikeitė, ir atėjo žiema. Iki 
tol užsilaikė švelnus, nunokęs ruduo. Geltonai raudoni lapai 
užsibuvo ant medžių, o gyvatvorės dar žaliavo. Plūgui išvertus 
vagą, sujuoduodavo riebi žeme. 

Natas Hokenas gavo pensiją del sužeidimo kare ir dirbo fer- 
moje ne visą laiką. Tris dienas per savaitę jis atlikdavo lengves- 
nius darbus: tverdavo tvoras, dengdavo stogus, remontuodavo 
fermos pastatus. 

Nors jis buvo vedęs ir turėjo vaikų, bet pasižymėjo uždaru 
būdu: labiausiai mėgdavo dirbti vienas. Jis džiaugdavosi, kai 
jam liepdavo supilti pylimą arba pataisyti vartus tolimajame pu- 
siasalio gale, kur jūra supo fermos žemę iš trijų pusių. Pasidar- 
bavęs pusdienį, jis valandėlę ilsėdavosi ant uolos krašto, stebe- 
davo paukščius. Ruduo buvo tam tinkamas metas, geresnis negu 
pavasaris. Pavasarį paukščiai skrisdavo į krašto gilumą atidūs, 
turėdami aiškų tikslą: jie žinodavo, kur reikia apsistoti, jų gyve- 
nimo ritmas ir ritualas nepakęsdavo jokių trukdžių. Rudenį tie, 
kurie netraukdavo už jūrų ir pasilikdavo per žiemą, užsikresda- 
vo tokiu pačiu keliavimo potraukiu, bet lyg prisiminę, kad mig- 
racijos yra atsisakę, elgdavosi savaip. Didžiuliai jų pulkai sulek- 
davo į pusiasalį, sudirgę, susirūpinę, išeikvojantys visas jėgas 
judėjime: tai sukdavosi ratu danguje, tai nutūpdavo palesti ant 
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riebios naujai suartos dirvos, bet maitindavosi be troškimo, be 
aistros. Nerimas vel blokšdavo juos į padangę. 

Juodi ir balti, kuosos ir žuvėdros, susimaišę keistoje draugi- 
joje, ieškantys kažkokios laisvės rūšies, viskuo nepatenkinti, be 
perstojo judantys. Būriai varnėnų, šnarančių kaip šilkas, skris- 
davo į naujas maitinimosi vietas, traukiami tos pačios judėjimo 
būtinybės, o mažesni paukščiai — kikiliai ir vyturiai — pasklisda- 
vo iš medžių po gyvatvorę taip, lyg juos kas būtų privertęs tai 
padaryti. 

Natas stebėjo juos, taip pat jūrinius paukščius. Žemai įlan- 
koje anie laukdavo atoslūgio. Atrodydavo kantresni. Austrių gau- 
dytojai raudonkojai tulikai, smelio lydekos ir čiurliai akimis sek- 
davo vandens pakraštį: kai jūra palengva atsitraukdavo nuo 
kranto, palikdama ilgą, siaurą, apnuogintą jūros dumblių ir su- 
plakto žvirgždo juostą, jūriniai paukščiai imdavo begioti po pa- 
plūdimį. Paskui tas pats skridimo impulsas persiduodavo ir jiems. 
Rekdami, švilpdami, kviesdami vienas kitą, jie praslysdavo ramiu 
jūros paviršiumi ir palikdavo krantą. Skubedami kuo greičiau 
plasnodavo šalin — tik kur ir del ko? Nerami rudens trauka, 
nepasotinama, liūdna, užbūrė juos, ir jie rinkosi į pulkus, suko 
ratus ir reke: jie turėjo išeikvoti jėgas judėdami, kol ateis žiema. 

Galbūt, pagalvojo Natas, kramsnodamas ant uolos pyragą, 
rudenį paukščiai pagauna kažkokius įspėjamuosius signalus. Ar- 
tinasi žiema. Daugelis jų žus. Ir paukščiai elgiasi panašiai kaip 
žmonės, kurie, apnikti išankstinės blogos nuojautos, jog mirs, 
griebiasi darbo arba pasiduoda kvailiems įnoriams. 

Oras tvyrojo ramus ir sumaištis buvo lengvai pastebima, to- 
del šį rudenį paukščiai atrode labiau sunerimę negu kitais me- 
tais. Vos iš už vakarinių kalvų iškildavo ariantis traktorius su 


fermerio siluetu prie vairo, jis tuoj dingdavo didžiuliame čirš- 
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kiančių ir besiblaškančių paukščių debesyje. Natas buvo įsitiki- 
nęs, kad jų susibūrė daugiau negu paprastai. Visada rudenį jie 
sekdavo plūgą, bet ne tokiais dideliais pulkais ir ne taip 
triukšmingai. 

Natui ši mintis kilo pabaigus darbą. „Taip, - pagalvojo jis, — 
jų išties yra daugiau negu įprasta. Ir kai kurie labai drąsūs, ne- 
kreipia nė kiek dėmesio į traktorių. Pora žuvėdrų šiandien ryte 
praskrido taip arti mano viršugalvio, kad vos nenutrenke kepu- 
rės. Saulė tvieskė į akis, negalėjau gerai matyti, o jos jau buvo 
virš galvos. Jaučiu, kad vėjas keisis. Bus sunki žiema. Del to ir 
paukščiai tokie neramūs“. 

Klampodamas per laukus ir leisdamasis nuo kalvos gyvatvore 
apsodintu taku savo kotedžo link, Natas matė paukščius, vis dar 
sukančius pulkais paskutiniuose saulės spinduliuose virš vakari- 
nių kalvų. Vėjas nepūtė, o pilka jūra ramiai liūliavo. Gyvatvorės 
dar buvo žalios, oras nusistovėjo malonus. Tačiau Natas nekly- 
do: kaip tik tą naktį vėjas pakeite kryptį. 

Jų miegamasis buvo rytinėje pusėje. Natas prabudo šiek tiek 
po dviejų ir išgirdo, kaip kamine ūžia vėjas. Ne štormo ir ne 
staugiantis pietvakarių stipruolis, nešantis lietų, bet rytys, šaltas 
ir drėgnas. Jis dusliai gūsiavo kamine, o nepritvirtinta šiferio 
plokštė barškėjo ant stogo. Įsiklausęs Natas išgirdo įlankoje šels- 
tančią jūrą. Net mažame miegamajame atvėso; prasiskverbęs pro 
slenkstį, palei lovą traukė skresvejis. Natas aukščiau užtraukė 
antklodę, stipriau prisiglaudė prie miegančios žmonos nugaros 
ir gulėjo budrus, suklusęs, nujausdamas, nors ir be priežasties, 
kažką bloga. 

Tada jis išgirdo barbenimą į langą. Jokie vijokliai, kurie atsi- 
laisvinę galėtų braižytis į stiklą, prie kotedžo sienos neaugo. Jis 
klausėsi, barbenimas netilo. Sudirgintas to garso, Natas išlipo iš 
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lovos ir priėjo prie lango. Kai jį atidarė, kažkas brūkštelėjo jam 
per ranką, dūrė į krumplį ir drekstelėjo odą. Jis pastebėjo plas- 
nojančius sparnus, kylančius aukštyn ir dingstančius už stogo. 

Tai buvo paukštis. Koks — jis negalėjo pasakyti. Tikriausiai 
ant palangės jis ieškojo prieglobsčio nuo vėjo. 

Natas uždarė langą, grįžo į lovą ir jausdamas, kad krumplis 
dreksta, priglaudė prie lūpų. Paukštis prakirto jį iki kraujo. Ieš- 
kantis pastogės paukštis, išgąsdintas ir išmuštas iš vėžių, pagal- 
vojo Natas, atsitrenkė tamsoje į mano ranką ir įkirto. Dar kartą 
jis save nuramino, kad galėtų užmigti. 

Netrukus barbenimas vel pasigirdo, šį kartą stipresnis, at- 
kaklesnis. Dabar prabudo žmona ir, apsiversdama ant kito šo- 
no, pasakė: 

— Pažiūrėk pro langą, Natai, kažkas beldžiasi. 

— Jau žiūrėjau, — jis atsakė. — Tai kažkoks paukštis, bando 
įlįsti į vidų. Girdi, koks vėjas? Pūčia iš rytų ir neša paukščius 
prie namo. 

— Nubaidyk jį, - tare žmona. — Negaliu miegoti, kai barbena. 

Jis antrą kartą priėjo prie lango ir dabar, atidaręs jį, pamatė 
ne vieną, o kelis paukščius; jie puole jį, blokšdamiesi tiesiai į veidą. 

Natas šūktelėjo ir sumojavo rankomis, norėdamas juos nu- 
baidyti; kaip ir pirmasis, jie pakilo virš stogo ir dingo. Natas 
greitai uždarė langą ir užkabino kabliuką. 

— Girdėjai, — ištarė jis. — Jie manęs atskrido. Bandė įkirsti į akį. 

Stovėdamas pro stiklą žiūrėjo į tamsą, bet nieko nemate. Mie- 
guista žmona kažką sumurmėjo. 

— Negaliu jų sutvarkyti, — tarė jis, pyktelėjęs ant žmonos. — 
Sakiau tau, kad tupia ant palanges ir bando įsiveržti į kambarį. 

Staiga išgąstingas šauksmas pasigirdo iš kambario, kuriame 
miegojo abu vaikai. 
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— Tai Džilė, — sukruto atsisėdusi, pasigirdus šauksmui, žmo- 
na. — Nueik pas ją, pažiūrek, kas atsitiko. 

Natas uždege žvakę, bet, skersvėjis, trūktelėjęs atidarius mie- 
gamojo duris, ją užpūtė. 

Pasigirdo antras pilnas klaiko šauksmas, šį kartą rėkė Džo- 
nis, ir paknopstomis įbėgęs į kambarį Natas pajuto tamsoje ap- 
linkui plasnojančius sparnus. Langas buvo plačiai atvertas. 
Paukščiai veržėsi pro jį ir suko prie vaikų, gulinčių lovytėse. 

— Viskas gerai, aš esu čia!- sušuko Natas ir vaikai klykdami 
puole artyn, o paukščiai, blaškydamiesi tamsoje, vienas po kito 
smigo į jį. 

— Kas yra, Natai, kas atsitiko?! — riktelėjo iš miegamojo žmo- 
na, atbėgusi greitai išsivedė vaikus į koridorių, uždarė duris ir 
Natas pasiliko vaikų miegamajame vienas su paukščiais. 

Nuo artimesnės lovos jis nutraukė antklodę ir mojavo ja kaip 
vezdu į kairę ir į dešinę. Juto, kaip krenta kūnai, girdėjo sparnų 
plasnojimą. Bet nugalėti jų neįstengė: kaskart paukščiai grįžda- 
vo puolimui, mesdavosi kapoti jam rankas, galvą, o maži smin- 
gantys snapai badydavo kaip aštriausios šakutės. Jis panaudojo 
antklodę tarsi savigynos priemonę: apsivyniojo ja galvą ir mušė 
paukščius nuogomis rankomis, visai nieko nematydamas. Nesi- 
ryžo prišokti prie durų ir atidaryti jas, nes įsiaudrinę paukščiai 
tikriausiai tebebūtų jį persekioję. 

Negalėjo pasakyti, kiek laiko grūmėsi su jais tamsoje, bet 
pagaliau sparnų plasnojimas aprimo ir nutolo, o pro tankų au- 
dinį jis pamatė šviesą. Natas palauke, pasiklause: nebuvo girdė- 
ti jokio garso, tik neramus vieno vaiko verksmas iš jų miegamo- 
jo. Sparnų plasnojimas ir švilpesys nutilo. 

Nusitraukė nuo galvos antklodę ir apsidairė. Šalta pilka ry- 
to šviesa apšvietė kambarį. Pro atidarytą aušros nurausvintą langą 
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išskrido likę gyvi paukščiai, negyvi gulėjo ant grindų. Natas žiū- 
rėjo į mažus kūnus sukrėstas ir pašiurpęs. Tai buvo maži paukš- 
teliai, visi vieno dydžio, gal penkiasdešimt jų tysojo ant grindų. 
Liepsneles, kikiliai, žvirbliai, mėlynosios zylės, vyturiai, kurie pa- 
gal gamtos įstatymą visad laikėsi savo būrio ir teritorijos, dabar, 
vieningo kovos troškimo sujungti, žuvo atsimušę į miegamojo 
sienas arba kovoje su Natu. Vieniems buvo išpešiotos plunks- 
nos, kitiems ant snapų raudonavo kraujo lašeliai. 

Išsekęs Natas priėjo prie lango ir nukreipė žvilgsnį pro sodą 
į laukus. 

Jautė aštrų šaltį, matė juodą žemę aptraukusį gruodą. Ne 
baltą, žaižaruojantį ryto saulėje, bet juodą, kurį atneša rytų ve- 
jas. Jūra, dabar piktesne ir pilnesnė, nes prasidėjo potvynis, bo- 
luodama bangų keteromis, atšiauriai veržėsi į įlanką. Paukščių 
nebuvo ne ženklo. Net žvirbliai nečirške gyvatvorėje, prie sodo 
vartų, nesimatė ne ankstyvųjų strazdų, ieškančių sliekų žolėje. 
Jokio kito garso, tik rytys ir jūra. 

Natas uždarė kambario langą, duris ir grįžo į miegamąjį. 
Žmona sėdėjo ant lovos, vaikai miegojo: mergaitė šalia, o ma- 
žesnysis, aprištu veidu, jai ant kelių. Užuolaidos buvo sandariai 
užtrauktos, degė žvakės. Geltonoje šviesoje žmonos veido bruo- 
žai atrodė ryškesni. Galvos judesiu jis parodė, kad tylėtų. 

— Jis ką tik užmigo, — sušnibždėjo. — Jam įkirto prie abiejų 
akių — iki kraujo, taip sake Džile. Sake, ji prabudo, o paukščiai 
jau buvo kambary. 

Pakele žvilgsnį į Natą ir įsižiūrėjo į jo veidą. Atrodė išsigan- 
dusi, pasimetusi, ir jis nusprendė neparodyti, kad paskutinių 
valandų įvykiai jį stipriai paveike. 

— Ten guli paukščiai, — tare ramiai. — Negyvi, gal penkias- 
dešimt. Žvirbliai, zylės ir kitokie nedideli. Lyg juos būtų kas 
apsedęs, kai papūtė rytų vėjas. 
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Įsitaise ant lovos krašto, šalia žmonos, ir suėmė jos ranką. 

— Oras kaltas, — pasake. — Tai del to. Labai blogas oras. Jie 
tikriausiai ne visi iš čia. Atpūsti iš žemyno. 

— Bet Natai, — sušnibždėjo žmona, — oras tik šiąnakt pasikei- 
te. Dar sniego nebuvo, kad juos atvarytų. Ir neturėtų jausti al- 
kio. Juk yra ko lesti, kad ir laukuose. 

— Kaltas oras, — pakartojo Natas. — Sakau tau, oras. 

Jo veidas taip pat buvo iškreiptas ir pavargęs kaip jos. Abu 
žiūrėjo vienas į kitą tyledami. 

— Nusileisiu žemyn ir išvirsiu arbatos, — tarė jis. 

Virtuvės aplinka jį nuramino. Puodukai ir lekštės sustatyti 
bufete, stalas ir kėdės, žmonos mezginys ant pintos kėdės, vaikų 
žaislai spintelėje, kampe. 

Jis priklaupė, iškrapšte pelenus ir užkūrė ugnį. Degančios 
malkos, verdantis arbatinukas, rudas puodelis arbatai grąžino 
jam įprastą komforto ir saugumo pojūtį. Išgėręs savo arbatą, 
dar pripylė puodelį žmonai ir užnešė į viršų. Grįžęs nusiprausė 
ir, įsispyręs į batus, atidarė užpakalines duris. 

Dangus kabojo rūstus, švininis, o rudos uolos, kurios vakar 
švytėjo saulėje, atrode pajuodusios ir nejaukiai plikos. Rytų ve- 
jas kaip skustuvu nubraukė medžių lapus, kai kurie iš jų, paru- 
davę, drėgni, virpėdami vis dar sklandė vėjo gūsiuose. Natas 
stuktelėjo bato galu į žemę. Stipriai sušalusi. Niekada nebuvo 
patyręs tokio staigaus orų pokyčio. Juodoji žiema atėjo per vie- 
ną naktį. 

Vaikai jau buvo sukilę. Džilė bildėjo laiptais į viršų, o maža- 
sis Džonis vel verke. Natas išgirdo raminantųį, malonų žmonos 
balsą. Netrukus jie nulipo. Jis jau buvo paruošęs pusryčius, ir 
prasidėjo įprasta diena. 

— Teveli, ar išvarei paukščius? — paklause Džile, kurią virtu- 


vės šiluma, išbreškusi diena ir pusryčiai jau buvo nuraminę. 
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— Taip, jų jau nera, — atsake Natas. — Rytų vėjas juos atpūte. 
Buvo išgąsdinti, pasimetę ir ieškojo pastogės. 

— Jie norėjo sukapoti mus, — pasake Džile. — Atskrido iškirs- 
ti Džoniui akių. 

— Iš baimės jie tai darė, — nuramino ją Natas. — Įskridę į 
tamsų miegamąjį, nesusigaudė, kur pakliuvę. 

— Gal jie negrįš? — abejojo Džilė. —- Gal padėkim jiems duo- 
nos trupinių ant palangės, tada jie pales ir nuskris sau. 

Ji pavalgė ir nuėjo pasiimti savo knygų, kuprinės, palto su 
gobtuvu. Natas tylėjo, ir žmona žvilgtelėjo į jį. Nebylus susitari- 
mas praskriejo tarp jų. 

— Palydėsiu ją iki autobuso, - tarė jis. - Šiandien neinu dirbti 
į fermą. 

O tuo metu, kai dukra rengėsi, dar pridūrė: 

— Laikykit uždarytus langus, duris taip pat. Taip bus sau- 
giau. Nueisiu į fermą. Paklausiu, ar jie ko negirdėjo naktį. 

Išėjo iš namo ir su dukrele pakilo taku aukštyn. Ji atrodė 
pamiršusi praėjusios nakties įvykius. Šokinėjo, eidama priekyje, 
rinko lapus, iš po gobtuvo kaip pasakų fėjos raudonavo nuglos- 
tytas šalčio jos veidas. 

— Ar snigs, tėveli? — paklausė ji. — Šaltoka. 

— Ne, — jis atsake, — nesnigs. Atejo juodoji žiema, ne balta. 

Visą laiką jis dairėsi paukščių: stebėjo gyvatvores, žvilgčiojo 
pro jas į laukus, dirstelėjo į medelį ant kalvos, kur mėgdavo 
rinktis kovai ir didžiosios kuosos. Nepastebėjo nė vieno. 

Prie autobusų stoteles lauke kažkoks vaikas, apsimuturiavęs, 
su gobtuvu kaip Džilės, baltu, šalčio sužnaibytu veidu. 

Džilė nubėgo prie jo, mojuodama ranka. 

— Mano tėvelis sake, kad nesnigs, — riktelėjo. —- Bus juodoji 


žiema. 
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Nieko neprasitare apie paukščius. Pradėjo šokinėti ir stum- 
dytis su kita maža mergaite. Išniro lėtai kylantis į kalną autobu- 
sas. Natas žiūrėjo, kol dukra įlipo, paskui pasisuko ir nuėjo fer- 
mos link. Jam tą dieną buvo laisvadienis, bet norėjo pasitikrinti, 
ar pas juos viskas gerai. Džimis, fermos darbininkas, sukinėjosi 
po kiemą. 

— Ar yra šeimininkas? — paklause Natas. 

— Išvažiavo į parduotuvę, - atsakė Džimis. — Šiandien antra- 
dienis, ar ne? 

Nukulniavo šalin ir pasuko už daržinės kampo. Neturėjo 
laiko pokalbiams. Natą jie laike pasipūteliu. Jiems nepatiko, kad 
skaito knygas ir panašiai. Natui visai nerūpėjo, kad šiandien ant- 
radienis. Praėjusios nakties įvykiai jam atrode svarbūs. Priėjo 
prie užpakalinių namo durų ir išgirdo ponią Trig dainuojant 
virtuvėje, radijo garsai atstojo foną jos dainai. 

— Tai jūs, ponia Trig? — šūktelėjo Natas. 

Ji pasirodė tarpduryje, besišypsanti, apkūni, gero būdo 
moteris. 

— Laba diena, pone Hokenai, - pasisveikino ji. —- Sakykite, iš 
kur tas šaltis? Gal iš Rusijos? Niekad nemačiau tokio staigaus 
pokyčio. Ir dar šals, radijas praneše. Gal kas atsitiko už poliari- 
nio rato? 

— Mes nebuvom įsijungę šiandien rytą, — atsake Natas. — 
Bet naktį turėjom rūpesčių. 

— Vaikai susirgo? 

— Ne... 

Nežinojo, kaip jai paaiškinti. Dabar, dienos šviesoje, pasa- 
kojimas apie kautynes su paukščiais skambėtų absurdiškai. 

Bandė išdėstyti, kas atsitiko, bet iš ponios Trig akių pamate, 
kad jinai tą pasakojimą suprato kaip blogą sapną. 
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— Taip, aš tikiu, - atsakė šypsodamasi. — Jie buvo kaip paukš- 
čiai, su plunksnomis ir panašiai. Ne kokie keisti padarai, kurie 
rodosi vyrams šeštadienio vakarais, kai, uždarius aludes, jie grįž- 
ta namo. 

— Ponia Trig, — pasakė jis, — tie negyvi paukščiai, žvirbliai, 
zylės ir kiti, dar guli vaikų miegamajame ant grindų. Jie atskri- 
do manęs, bande iškirsti mažajam Džoniui akis. 

Ponia Trig žiūrėjo į jį su abejone. 

— Na ką gi, - ji atsakė. — Aš manau, kad tie orai juos atnešė. 
O patekę į kambarį nesusigaudė, kur atsidūrę. Gal kokie iš kitų 
kraštų, iš už poliarinio rato? 

— Ne, - paaiškino Natas, — tai tokie paukščiai, kokių pilna 
aplinkui. 

— Keistas dalykas, — samprotavo ponia Trig, — sunku paaiš- 
kinti, iš tikrųjų. Reikia jums parašyti į „Guardian“ ir paklausti. 
Turėtų ką atsakyti. Atleiskit, turiu eiti! 

Ji linktelėjo galva, nusišypsojo ir grįžo į virtuvę. 

Natas nepatenkintas pasuko vartų link. Jei negulėtų ant grin- 
dų tie negyvi paukščiai, kuriuos jis turės surinkti ir kur nors 
užkasti, gal ir pats manytų, kad jo pasakojimas išsigalvotas. 

Džimis stovėjo prie vartų. 

— Neturėjot jokių rūpesčių su paukščiais? —- paklause Natas. 

— Paukščiais? Kokiais paukščiais? 

— Atskrido pas mus naktį. Daugybė jų, įsibrovė į vaikų mie- 
gamąjį. Buvo kaip pasiutę. 

— O! 

Praėjo pora akimirkų, kol viskas susiklostė Džimio galvoje. 

— Niekad negirdėjau, kad elgtųsi kaip pasiutę. Kartais pasi- 
taiko prijaukintų — atskrenda prie langų duonos trupinukų. 


— Tie nebuvo prijaukinti. 
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— Ne? Gal sušalę. Paberkit ant palangės jiems palesti. 

Džimis labiau susidomėjo pasakojimu negu ponia Trig. 

Tai panašu, pagalvojo Natas, į karinius oro antpuolius. Nie- 
kas, pavyzdžiui, visame krašte net nenumanė, ką matė ir išken- 
tėjo Plimuto gyventojai. Žmogus turi pats patirti tai, kad su- 
prastų kitus. 

Jis grįžo namo. Žmoną su mažuoju Džoniu rado virtuvėje. 

— Ar matei ką? — paklausė ji. 

— Ponią Trig ir Džimį, — atsakė jis. - Manau, kad jie nelabai 
patikėjo manimi. Pas juos viskas gerai. 

— Išnešk paukščius, — ji paprašė. — Aš neišdrįsau įeiti pakloti 
lovų, kol jie ten. Bijau. 

— Nera ko dabar bijoti, — nuramino Natas. — Jie juk visi 
negyvi. 

Jis užlipo į viršų su maišu ir surinko sustingusius kūnelius. 
Taip, penkiasdešimt jų buvo, kaip ir sakė. Paprasti, nedideli 
paukšteliai, nė vieno didesnio už strazdą. Tikriausiai kokia ne- 
aiški baimė juos priverte taip elgtis. Mėlynosios zylės, taršku- 
čiai, sunku net patiketi, kad taip stipriai savo mažais snapeliais 
jie kapojo jam galvą ir rankas. Jis nunešė maišą į sodą, ir čia 
iškilo klausimas, kaip užkasti. Žemės negalėjo įveikti. Buvo stip- 
riai įšalusi, nors dar nesnigo, nieko ypatinga neatsitiko per pra- 
ėjusias kelias valandas, tik rytų vėjas pradėjo pūsti. Tai buvo 
nenatūralu, keista. Sinoptikai tikriausiai teisūs. Tai kažkaip su- 
siję su Arktimi. 

Kol jis, taip svarstydamas, stovėjo su kastuvu rankoje, vėjas jį 
perkoše iki kaulų. Pamate baltas bangų, dūžtančių įlankoje, ke- 
teras, tada nusprendė nunešti paukščius prie jūros ir ten užkasti. 

Pakrantėje vėjas buvo toks stiprus, kad Natas negalėjo išsi- 
laikyti ant kojų. Jam užėmė kvapą, plikos rankos pamelo. 
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Niekada jis dar nepatyrė tokio šalčio, net ir pačiomis atšiau- 
riausiomis žiemomis, kiek prisimena. Buvo atoslūgis. Nuėjo per 
gurgždantį žvyrą, kur smulkesnis smėlis, ir, atsukęs vėjui nuga- 
rą, iškase kulnimi duobutę. Norėjo užkasti paukščius, bet kai 
atrišo maišą, vėjo gūsis išpleše jį iš rankų, pakėlė kartu su paukš- 
čiais — lyg vel skridimui — į orą ir nupūtė išilgai kranto; išblaškė 
kaip plunksnas, paskleidė ir išmetė sušalusius penkiasdešimties 
paukščių kūnus. Vaizdas atrodė nemalonus, nepatiko Natui. 
Negyvi paukščiai, padedami vėjo, ištrūko iš jo. 

„Vanduo juos nusineš, kai prasidės potvynis“, — pasakė sau. 

Pažvelgė į jūrą ir pamate iškilusias didžiules bangas — jos 
lūžo, kupinos jėgų. Kilo sunkiai, raitėsi ir dužo, griausmas buvo 
tolimas, prislopintas, ne toks kaip per potvynį. 

Tada Natas pamatė jas. Žuvėdras. Tolumoje kylančias iš jūros. 

Pirma mintis, atėjusi į galvą, buvo, kad baltos bangų keteros 
ir yra žuvėdros. Šimtai, tūkstančiai, dešimtys tūkstančių... Visos 
jos kilo ir leidosi į jūros duobes, galvas atsukusios į vėją, lyg iš- 
metusios inkarą, laukiančios potvynio. Į rytus ir į vakarus — vi- 
sur buvo žuvėdros. Kur tik pažvelgsi — glaudžioje rikiuotėje, 
eile už eilės. Jeigu jūra būtų rami, jos uždengtų įlanką kaip bal- 
tas debesis, galva prie galvos, kūnas prie kūno. Tik rytys, suke- 
lęs jūroje didžiules bangas, paslėpė jas nuo kranto puses. 

Natas apsisuko ir, palikęs paplūdimį, užlipo stačiu šlaito ta- 
ku. Kas nors turėtų žinoti. Kas nors turėtų būti informuotas. 
Del rytų vėjo ir oro atsitiko kažkas, ko jis negalėjo suprasti. Su- 
abejojo: gal nueiti į telefono būdelę prie autobusų stotelės ir 
paskambinti policijai? Bet ką jie galėtų padaryti? Ką bet kas ga- 
lėrų padaryti? Šimtai ir tūkstančiai žuvėdrų, plaukiojančių čia, 
įlankoje, del to, kad jūroje štormas, del to, kad jos alkanos. Po- 


licija pamanys, kad jis beprotis ar girtas, arba priims jo praneši- 


24 


ĮTEMPTAS LAUKIMAS 


mą ramiai: „Dekojame jums. Pranešime visiems apie įvykį. Blo- 
gi orai gena į žemyną daugybę paukščių“. Natas apsidairė ap- 
linkui. Jokių kitų sparnuočių. Gal jie pabūgo šalčio ir išskrido? 

Kai jis atžingsniavo prie kotedžo, žmona išėjo pro duris jo 
pasitikti. Ji susijaudinusi šaukė: 

— Natai, pranešė per radiją! Ką tik perskaitė specialiąsias 
žinias. Užsirašiau viską. 

— Kas tokio? — paklause Natas priėjęs. 

— Apie paukščius, — atsakė žmona. — Jie ne tik čia, jie visur. 
Londone ir visoje šalyje. Kažkas jiems pasidarė. 

Popieriaus lape, gulinčiame virtuvėje ant stalo, Natas perskaitė: 

„Pranešimas iš Vidaus reikalų ministerijos, šios dienos 11 val. 
Iš visos šalies plaukia žinios apie paukščių būrius, skraidančius 
virš miestų ir kaimų. Jie kelia ne tik nepatogumus, bet ir grėsmę. 
Manoma, kad migruoti paukščius pietų kryptimi privertė ark- 
tinio oro srovė, šiuo metu gaubianti Britų salas, o alkis verčia 
juos pulti žmones. Namų šeimininkus įspėjame, kad apsisaugo- 
tų langus, duris ir kaminus, taip pat imtųsi reikiamų priemo- 
nių savo vaikų saugumui užtikrinti. Laukite tolesnių pranešimų.“ 

Natas susijaudino ir triumfuodamas pažvelgė į žmoną. 

— Tai šit kaip, — tarė jis, — reikia manyti, kad jie fermoje 
girdėjo pranešimą. Ponia Trig bus priversta patikėti, kad čia 
jokia išmonė. Tai faktas. Visoje šalyje. Visą rytą sau kartojau, 
kad čia kažkas ne taip. Paplūdimy stebėjau žuvėdras, tūkstan- 
čius jų, dešimtis tūkstančių, adatos tarp jų neįkištum, ir visos jos 
toli jūroje, plaukioja vandeny, laukia. 

— Ko laukia? — paklausė žmona. 

Natas pažiūrėjo į ją, paskui žemyn, į popieriaus lapą. 

— Nežinau, - atsakė lėtai. - Čia sakoma, kad paukščiai yra 
alkani. 
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Jis atidarė stalčių, kur laikė plaktuką ir vinis. 

— Ką ketini daryti, Natai? 

— Reikia užkalti langus ir apskritai pasirūpinti saugumu, kaip 
jie pataria. 

— Tu manai, jie išdaužtų langų stiklą? Tie žvirbliai, zylės ir 
kiti? Kaip jie galetų? 

Jis nieko neatsake. Ne apie žvirblius ir zyles galvojo. Galvojo 
apie Žuvėdras. 

Natas užlipo laiptais ir dirbo iki vidurdienio: užkalinėjo lan- 
gus, darė apsaugas kaminams. Gerai, kad šiandien jam išpuolė 
laisva diena ir nereikėjo dirbti fermoje. Triūsdamas prisiminė 
savo jaunas dienas karo pradžioje. Tada dar neturėjo žmonos ir 
dare skydus langams užtemdyti ir apsaugoti savo motinos na- 
muose, Plimute. Įrengė ir sleptuvę. Nesvarbu, kad iš jos nebu- 
vo jokios naudos, kai prasidėjo bombardavimas. Svarstė, ar fer- 
moje taip pat ėmėsi saugumo priemonių. Abejojo. Per daug 
nerūpestingi tie Haris Trigas ir jo pati. Gal jie net pasijuoke iš 
visko. Jiems tik pramogauti vakarėliuose ir kortomis lošti. 

— Pietūs paruošti! — riktelėjo žmona iš virtuvės. 

— Gerai. Tuoj nusileisiu. 

Buvo patenkintas darbu. Langams ir kaminams rėmai tiko 
puikiausiai. 

Po pietų žmona mazgojo indus, o Natas įsijungė radiją pasi- 
klausyti pirmos valandos žinių. Pakartojo tą patį pranešimą, kurį 
perdavė rytą, ir dar pratęsė: „Pulkai paukščių sutrikdė gyveni- 
mą daugelyje rajonų, — skaite diktorius. - Dešimtą valandą ry- 
to danguje virš Londono jų knibždėte knibždėjo ir atrode, kad 
miestą gaubia didžiulis juodas debesis. 

Paukščiai tūpė ant stogų, palangių ir kaminų. Pulkais būria- 


vosi paprastieji strazdai, žvirbliai ir, kaip įprasta sostinėje, daugy- 


26 


ĮTEMPTAS LAUKIMAS 


be balandžių, varnėnų bei dažnai lankančių Londono upę juo- 
dagalvių žuvėdrų. Del tokio neįprasto vaizdo daugumoje magist- 
ralių sustojo transportas, nutrūko darbas parduotuvėse ir įstaigo- 
se, O gatvėse susitelkė minios žmonių, stebinčių paukščius“. 

Išskaičiavo įvairius incidentus, iš priežasčių vėl paminėjo šaltį 
ir alkį, pakartojo įspėjimą namų šeimininkams. Pranešėjo balsas 
buvo ramus ir malonus. Natui pasirodė, jog tas vyras viską laiko 
nuodugniai suplanuotu smagiu pokštu. Tikriausiai yra ir kitų, 
panašių į jį, šimtai tokių, kurie neįsivaizduoja, kas yra grumtynės 
su paukščiu tamsoje. Ko gera, Londone šiąnakt vyks trankūs pobū- 
viai, panašūs į tuos rinkimų nakų. Besijuokiantys apgirtę žmonės, 
stovintys prie namų ir šaukiantys: „Ateikite pažiūrėti paukščių!“ 

Natas išjungė radiją. Atsikelė nuo kedės ir nuėjo darbuotis 
prie virtuvės lango. Žmona su mažuoju Džoniu ant kelių stebė- 
jo Jį. 

— Ką, ir apačioje kalsi? — paklause ji. — Reikės man šviesą 
degti trečią valandą. Nera reikalo apačioj. 

— Geriau apsidrausti, — atsakė jis. — Kad netektų gailetis. 
Nenoriu palikti ne vienos silpnos vietos. 

— Jie turėtų, — pasakė žmona, — pasitelkti kariuomenę, kad 
šaudytų į paukščius. Taip juos išgąsdintų ir nubaidytų šalin. 

— Tegul bando. Kaip jie sugebėtų? 

— Kai prasidėjo streikas, kareiviai dokuose krove laivus. 

— Taip, bet Londone yra aštuoni milijonai gyventojų. Pa- 
galvok apie visus pastatus, namus ir butus. Manai, jie turi už- 
tektinai kareivių, kad tie vaikščiotų ir šaudytų paukščius nuo 
kiekvieno stogo? 

— Nežinau. Bet kažką reikia daryti. Jie turėtų ką nors daryti. 

Natas pagalvojo mintyse, kad „jie“, be abejo, svarstė tą rei- 
kalą iš pat pradžių, bet tai, ką nusprendė daryti Londone ir 
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kituose didmiesčiuose, niekuo nepadės žmonėms, gyvenantiems 
čia, trys šimtai mylių nuo sostinės. Kiekvienas šeimininkas turi 
pats pasirūpinti savo namais. 

— Reikėtų nuvažiuoti maisto, — pasakė jis. 

— Ar dabar, Natai? Gal atidėkime? 

— Nesirūpink. Pažiūrėk, ko dar yra podėlyje. 

— Apsipirkimo diena rytoj, tu žinai. Ilgai nelaikau produk- 
tų, kad nesugestų. Mesininkas iki poryt nepasirodys. Nors rytoj 
galėsiu ko nors gauti. 

Natas nenorėjo jos bauginti. Jis pagalvojo, kad, galimas da- 
lykas, ji negalės rytoj važiuoti į miestą. Pats žvilgtelėjo į podelį ir 
į lentyną, kur žmona laike konservus. Atrodo, porai dienų tu- 
rėtų užtekti. Tik duonos mažoka. 

— O kepėjas? 

— Taip pat ateis rytoj. 

Jis pamatė, kad miltų tik ant dugno. Jeigu rytoj kepėjas ne- 
atvažiuotų, užtektų tik vienam kepalui. 

— Reikia mums grįžti prie senų įpročių — kai moterys duoną 
kepdavo du kartus per savaitę, visad būdavo sūdytų sardinių, o 
maisto šeima turėdavo tiek, kad jo užtektų ilgesnei apgulčiai. 

— Vaikai nelabai mėgsta konservuotą žuvį, — atsakė žmona. 

Natas toliau užkalinėjo virtuvės langus. Žvakės. Nedaug tų 
žvakių. Reikia rytoj nusipirkti. Taip, be jų neapsieisim. Šian- 
dien turim anksti atsigulti. Tai yra, jeigu... 

Jis pakilo, išėjo pro užpakalines duris ir stovėjo sode, žiūrė- 
damas žemyn, į jūrą. Visą dieną saulė nesirodė, o dabar, nors 
dar tik trys valandos, beveik visai sutemo, dangus plytėjo mati- 
nis, sunkus ir bespalvis kaip druska. Natas girdėjo, kaip įnirtusi 
jūra daužosi į uolas. Ėmė leistis taku kranto link, bet pusiauke- 


lėje staiga sustojo. Neaišku, ar potvynis prasidėjo, tačiau uolos, 
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kurią matė rytą, dabar negalėjo įžiūrėti. Bet ne jūra taip pri- 
kaustė jo dėmesį. Žuvėdros pakilo. Suko ratais, šimtai, tūkstan- 
čiai jų, išskleidusių prieš vėją sparnus. Tai jos užtemdė dangų. 
Skraidė tylėdamos. Neišleido nė vieno garso. Tik sklandė ratais, 
pakildamos ir krisdamos žemyn, bandydamos jėgas prieš vėją. 

Natas apsisuko, užbėgo taku aukštyn ir grįžo į kotedžą. 

— Einu pasitikti Džilės, —- pasake tarpdury. — Palauksiu prie 
autobusų stotelės. 

— Kas atsitiko? — paklausė žmona. — Esi labai išbalęs. 

— Laikyk Džonį viduje. Uždaryk duris. Uždek šviesą ir už- 
trauk užuolaidas. 

— Bet dar tik trečia valanda, — suabejojo ji. 

— Daryk, kaip sakiau. 

Įkišo galvą į podelį, žvilgtelėjo už durų. Nieko reikiamo ne- 
rado. Kastuvas per sunkus, šakės netinkamos. Pasieme kauptu- 
ką. Buvo vienintelis patogus ir lengvas įrankis neštis. 

Eidamas taku aukštyn autobusų stoteles link, vis dairėsi per 
petį atgal. 

Žuvėdros jau pakilo aukščiau, susigrupavo ir dideliais bū- 
riais blaškėsi po visą dangų. 

Jis skubėjo, nors žinojo, kad anksčiau kaip ketvirtą autobu- 
sas kalno viršūnėje nepasirodys. Pakeliui nesutiko jokio pažįsta- 
mo. Džiaugėsi tuo. Nereikės gaišti laiko kalboms. 

Kalno viršūnėje turėjo laukti, nes atėjo gerokai per anksti. 
Dar buvo likęs pusvalandis. Nusileidęs nuo aukštesnių vietų, per 
laukus skriejo pasišiaušęs rytys. Natas trypčiojo kojomis ir kvapu 
šildėsi rankas. Tolumoje gunksojo moliniai kalnai, balti ir švarūs, 
palyginti su sunkiu dangaus blyškumu. Kažkas juodas pakilo iš 
už jų, lyg dėmė, paskui praplatėjo, dar patamsėjo ir pavirto į de- 
besį, debesis pasidalijo į penkis mažesnius, šie pasklido į šiaurę, 


29 


Daphne du Maurier 


pietus, vakarus ir rytus ir jau nebebuvo debesys — tai lekė paukš- 
čiai. Natas stebėjo, kaip jie traukia per dangų, ir kai vienas jų 
pulkas praskrido dviejų ar trijų šimtų pėdų aukštyje virš jo gal- 
vos, iš skridimo greičio suprato, kad jie traukia gilyn į sausumą, 
kad jiems nerūpi žmonės kyšulyje. Tai buvo kovai, varnos, kuo- 
sos, šarkos, kėkštai, tokie paukščiai, kurie paprastai medžiodavo 
mažesnius, bet šiandien jie skrido turėdami kitokią užduotį. 

„Jie traukia miestų link, — pagalvojo Natas, — žino, ką turi 
daryti. Mes jiems tik mažas kąsnelis. Žuvėdros pasirūpins mu- 
mis. Kiti skrenda į miestus“. 

Jis žengė prie telefono būdelės. Įėjo į vidų ir nukelė ragelį. 
Telefono stotyje žinos, ką daryti. Jie perduos žinią toliau. 

— Alio, aš skambinu nuo plento, - kalbėjo Natas. — Iš telefo- 
no būdelės autobusų stotelėje. Noriu pranešti, kad matau di- 
delius būrius paukščių, skrendančių į krašto gilumą. O įlanko- 
je renkasi žuvėdros. 

— Gerai, — atsakė lakoniškas nuvargęs balsas. 

— Ar galite pasiųsti žinią į artimiausius miestus? 

— Taip... taip, — dabar nekantriai ir su nuobodulio gaidele. 
Ragelyje pasigirdo pypsėjimas. 

„Ne tokia darbuotoja, —- pagalvojo Natas, — jai nerūpi. Gal 
ji visą dieną turėjo atsakinėti į panašius skambučius, gal nori 
nueiti į kiną. Spaus kokiam jaunuoliui ranką, rodys į dangų ir 
sakys: pažiūrėk į tuos paukščius! Jai nerūpi“. 

Į kalną dardedamas užvažiavo autobusas. Išlipo Džilė ir trys 
ar keturi kiti vaikai. Autobusas pasuko miesto link. 

— Kam tas kauptukas, tėveli? 

Vaikai apspito jį ir juokėsi, rodydami į kauptuką. 

— Tai sau pasiemiau, — atsakė jis. — Ateik, dukrele, einam 


namo. Šalta, negaiškim. Jūs taip pat. O aš pažiūrėsiu, kuris grei- 
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čiausiai parbegsit į namus. 

Taip jis kalbėjo Džilės draugams iš kelių šeimų, gyvenančių 
komunaliniuose namuose. Visiems jiems kelias buvo netolimas. 

— Mes norim pažaisti ant tako, — pasakė vienas. 

— Ne, nežaiskit. Eikit tiesiai namo, arba aš pasakysiu tėvams. 

Jie kažką tarpusavy pasišnibždėjo, išpletę akis, paskui nu- 
skuto per laukus. Džile žiūrėjo į tėvą paniurusiu veidu. 

— Mes visada žaidžiam ant tako, — pasakė ji. 

— Ne šiandien, — nukirto jis. - Einam, negaiškim. 

Jis matė žuvėdras, sklandančias virš laukų, artėjančias į sau- 
sumą. Vis dar tylios. Jokio garso. 

— Pažiūrek, teveli, pažiūrėk čia, į žuvėdras. 

— Taip. Paskubekim. 

— Kur jos skrenda? Kur jos lekia? 

— Tikriausiai į krašto gilumą. Ten šilčiau. 

Natas paėmė dukrą už rankos ir nusivedė taku. 

— Neik taip greitai. Nespėju. 

Žuvėdros, lyg nusižiūrėdamos į kovus ir varnas, išsirikiavu- 
sios plasnojo per dangų. Tūkstantiniais pulkais jos traukė į visas 
keturias puses. 

— Teveli, kas čia yra? Ką žuvėdros daro? 

Jos ne tik skrido kaip varnos ar kuosos. Jos suko virš galvų. 
Ir laikėsi pažeme. Lyg laukdamos kokio signalo, kažin kokio 
sprendimo, tik neaišku kokio. 

— Gal nori, panešiu tave, Džile? Šok ant nugaros. 

Mane, kad tokiu būdu galės eiti greičiau, bet klydo. Džilė 
buvo sunkoka. Vis slydo žemyn. Dar pradėjo verkšlenti. Jo bai- 
me, skubėjimas persidavė ir mergaitei. 

— Noriu, kad jos nuskristų. Nemėgstu žuvėdrų. Jos vis ar- 


čiau mūsų tako. 
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Natas nuleido ją ant žemės. Sueme dukrą už rankos ir pra- 
dėjo begti, terapdamas ją paskui save. Ties ferma pamatė šeimi- 
ninką, išvažiuojantį iš garažo. 

— Gal pavešit? — šūktelėjo Natas. 

— Kas čia? 

Ponas Trigas atsisuko. Jo linksmą raudoną veidą užliejo 
šypsena. 

— Regis, visi dabar galvoja apie tą patį, — jis pasake.— Ar 
matet žuvėdras? Mudu su Džimiu nusprendėm pasidaryti pra- 
mogą ir pašaudyti į jas. Visi pamišę dėl paukščių, apie nieką 
daugiau nekalba. Girdėjau, turėjot rūpesčių naktį. Gal norit, 
duosiu šautuvą? 

Natas papurte galvą. 

Mažas automobilis buvo labai prikrautas. Atsirastų vieta 
tiktai Džilei, jeigu ji užsiropštų ant benzino bakų užpakalinėje 
sedynėje. 

— Šautuvo nereikia, — atsakė Natas, - bet būčiau dėkingas, 
jeigu galėtumėt parvežti Džilę namo. Ji bijo paukščių. 

Jis kalbėjo trumpai. Nenorėjo nieko aiškinti vaikui girdint. 

— Gerai, — atsakė fermeris, — parvešiu ją namo. O jūs prisi- 
dekite prie mūsų medžiokles. Plunksnos lakstys! 

Džile įlindo į automobilį, ir jie nuvažiavo. Natas seke iš pas- 
kos. Trigui tikriausiai ne visi namie. Kokia nauda iš ginklo, kai 
paukščių pilnas dangus? 

Dabar, kai nereikėjo saugoti Džilės, Natas galėjo apsidairy- 
ti. Paukščiai sklandė virš laukų. Daugiausia sidabrinių žuvėdrų, 
bet buvo ir juodagalvių. Paprastai jos laikosi atskirai. Dabar su- 
sijungė. Kažkoks vidinis ryšys jas laikė kartu. Juodagalvė žuvė- 
dra visada puola mažesnius paukščius, o kartais net ką tik išsiri- 


tusius erelius, taip jis yra girdėjęs. Tik niekada neteko matyti. 
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Prisiminė tai dabar, žiūrėdamas į viršų. Jos suko fermos link. 
Skrido žemiau, juodagalvės rikiavosi priekyje, juodagalvės va- 
dovavo. Ferma buvo jų taikinys. Jos rengėsi puolimui. 

Natas paspartino žingsnį. Jis pamate Trigo automobilį, grįž- 
tantį keliu. Trūkčiodamas šis sustojo prie Nato. 

— Mergaitė įbėgo į vidų, — pasakė fermeris. —- Jūsų žmona ją 
pasitiko. Ką apie visa tai manot? Mieste sklinda kalbos, kad tai 
rusų darbas. Kad jie kažkuo užšerė paukščius. 

— Kaip jie galėtų? — paklause Natas. 

— Ko jūs manęs klausiat? Žinot, kaip gandai sklinda. Tai ar 
eisim pašaudyti? 

— Ne, turiu grįžti namo. Žmona jaudinsis. 

— O maniške sako: „Ak, kad žuvėdros būtų valgomos, prisi- 
keptume ir prisimarinuotume!“ — kalbėjo Trigas. — Palaukit, 
iššausiu porą šūvių į tuos paukštpalaikius. Tai išsigąs! 

— Ar jūs užsikalėt langus? — paklause Natas. 

— Ne! Didžiausia nesąmone. Tie per radiją mėgsta gąsdinti. 
Turėjau šiandien svarbesnio darbo, negu vaikščioti aplink na- 
mą ir kalinėti langus. 

— Jumis dėtas, aš užsikalčiau. 

— Dar ko! Ko čia bauginates. Gal norit nakvoti pas mus? 

— Ne, dekoju. 

— Na, ką gi. Iki rytojaus. Kviečiu žuvėdrų pusryčių. 

Fermeris šyptelėjo ir pasuko automobilį namų link. Natas 
skubėjo; pro medį, seną klėtį, peršoks griovį ir liks tik pereiti 
lauką. 

Kai šoko per griovį, išgirdo sparnų švilpesį. Juodagalvė žuv- 
ėdra smigo iš dangaus tiesiai į jį, nepataikė, apsisuko, šovė į dangų 
ir pasiruošė naujai atakai. Po akimirkos prie jos prisidejo kitos: 


šešios, septynios, tuzinas — juodagalvės ir sidabrines. Natas nu- 
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metė kauptuką. Kokia iš jo nauda! Užsidengęs rankomis galvą 
metėsi kotedžo link. Puolė jį mušdamos sparnais. Baisūs plaz- 
dantys sparnai. Pajuto kraują ant pirštų, riešų, sprando. Kiek- 
vienas smingančių snapų smūgis žeidė jo kūną. Kad tik apsau- 
gotų akis. Visa kita ne taip svarbu. Turi neprileisti paukščių 
prie akių. Dar nebuvo išmokę, kaip įsikabinti į petį, plėšti dra- 
bužius, kaip smigti į plaukus, į visą kūną. Bet su kiekvienu smi- 
gimu, kiekviena ataka darėsi vis įžūlesni. Net negalvojo apie sa- 
ve. Kai nerdami žemyn nepataikydavo, trenkdavosi į žemę, 
susimušdavo ar net susilaužydavo. Bėgdamas Natas klupo ant 
gulinčių bejegių kūnų. 

Atsirėme į duris ir baladojosi kraujuojančiomis rankomis. 
Pro užkalinėtus langus šviesa neprasiskverbe. Aplinkui viskas 
skendo tamsoje. 

- Įleiskit mane! — jis šaukė. — Čia aš. Įleiskit! 

Šaukė garsiai, kad galėtų jį išgirsti pro žuvėdrų sparnų šna- 
rėjimą. 

Pamatė virš savęs danguje kormoraną, pasirengusį smigti. 
Žuvėdros atsitraukė, suko ratus, sklandė, iškilusios prieš vėją. 
Pasiliko tik kormoranas. Vienas vienintelis kormoranas dangu- 
je virš jo. Staiga sparnus priglaudė prie kūno. Krito kaip ak- 
muo. Natas nespėjo surikti, ir durys atsidarė. Klupdamas įgriu- 
vo per slenkstį, žmona prilaike duris. 

Visi išgirdo stiprų bumbtelėjimą — į žemę trenkėsi kormo- 
ranas. 

Žmona puolė ieškoti tvarsčio žaizdoms. Nebuvo gilios. La- 
biausiai nukentėjo plaštakos ir riešai. Buvo išejęs be kepurės ir 
turėjo rankomis dengtis galvą. O kormoranas... kormoranas ga- 
lėjo ir praskelti ją. 

Vaikai pamate ant tėvo rankų kraują ir pravirko. 
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— Viskas gerai, — aiškino jiems. — Man neskauda. Tik keli 
įbrėžimai. Pažaisk su Džoniu, Džile. Mamytė man apriš žaiz- 
deles. 

Jis privėrė virtuvės duris, kad vaikai nematytų. Žmona bu- 
vo mirtinai išbalusi. Pradėjo leisti vandenį iš čiaupo. 

— Pamačiau jas virš galvų, — ėmė pasakoti ji. — Jos pradėjo 
rinktis tuo metu, kai įvažiavo ponas Trigas su Džile. Kai ji įbe- 
go, stipriai užtrenkiau duris ir jos užsikirto. Todel negalėjau 
atidaryti iš karto, kai tu parėjai. 

— Ačiū Dievui, kad jos laukė manęs, - kalbėjo Natas. —- Dži- 
lę būtų iš karto pargriovusios. Vienas paukštis tą padarytų. 

Kol žmona aprišinėjo rankas ir sprandą, jie kalbėjosi parylo- 
mis, kad negąsdintų vaikų. 

— Jie skrenda į krašto gilumą, — tarė jis. — Jų tūkstančiai. 
Kovai, varnos, visi didesni paukščiai. Mačiau juos, kai laukiau 
autobuso. Jie traukė į miestus. 

— Bet ką jie gali padarytu, Natai? 

— Jie puls. Kiekvieną, kas tik bus gatvėje. Paskui bandys 
skverbtis pro langus, kaminus. 

— Kodel valdžia nieko nedaro? Kodel nepasitelkia kariuo- 
menes su kulkosvaidžiais, nieko? 

— Nebuvo laiko pasirengti. Paklausykim, ką jie kalbės per 
šeštos valandos žinias. 

Natas grįžo į virtuvę, žmona kartu su juo. Džonis ramiai 
žaidė ant grindų. Tik Džile atrode susijaudinusi. 

— Aš girdžiu paukščius, — tarė ji. — Paklausyk, teveli. 

Natas sukluso. Prislopinti garsai sklido iš už langų, durų. 
Sparnai braižė sienas, slidinėjo, krebždėjo, ieškodami įėjimo. 
Daugybės besigrūdančių, nenustygstančių vietoj kūnų bruz- 
dėjimas ant palangių ir ant slenksčio. Kartais pasigirsdavo dus- 
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lus garsas — paukštis trenkdavosi į žemę. „Kai kurie iš jų užsi- 
muš, — jis pagalvojo. — Bet nedaug. Nedaug . 

— Viskas gerai, — pasakė garsiai. — Džile, aš užkaliau langus 
lentomis. Paukščiai nejįlįs. 

Jis apžiūrėjo langus. Apkalti gerai. Nėra nė vieno plyšio. Bet 
norėjo padaryti dar geriau. Jis rado senos skardos gabalų, me- 
džio, metalo juostų atraižų ir dar stipriau pritvirtino medinius 
skydus ant langų. Jo kalimas slopino paukščių keliamus garsus: 
šiugždėjimą, barbenimą, o svarbiausia — jis nenorėjo, kad žmona 
ir vaikai išgirstų tą nelaimę pranašaujantį dūžtančio stiklo garsą. 

— Įjunk radiją, — jis paprašė, — paklausysim. 

Radijas taip pat užslopins garsus. Jis užlipo laiptais į miega- 
muosius ir ten taip pat sustiprino langų skydus. Girdėjo, kaip 
paukščiai grūdasi, slidinėja ir rabaždinasi ant stogo. 

Natas nusprendė, kad visi turi miegoti virtuvėje ir laikyti 
degančią ugnį, atnešė žemyn čiužinius ir patiesė juos ant grin- 
dų. Nerimą jam kėlė miegamųjų dūmtraukiai. Lentas, kurias 
pritvirtino prie kaminų, paukščiai gali išjudinti. Virtuvėje sau- 
giau, nes čia dega ugnis. Visa jis turi paversti žaidimu. Vaidinti 
su vaikais, kad jie yra žygeiviai, sustoję nakvynei. Jeigu atsitiks 
blogiausia ir paukščiai įsmuks pro miegamųjų dūmtraukius, pra- 
eis daug valandų, kol jie sugebės įsiveržti pro duris. Paukščiai 
būtų įkalinti miegamuosiuose. Nepadarytų ten jokios žalos. Su- 
sigrūdę į vieną vietą, jie uždusę žūtų. 

Jis pradėjo tempti čiužinius žemyn. Tai pamačiusi žmona 
išplete akis lyg viską suprasdama. Ji nusprendė, kad į viršų jau 
prilindo paukščių. 

— Gerai, — pasakė linksmai Natas, — šiąnakt miegosim visi 
kartu virtuvėje. Labai jauku čia, prie ugnies. Ir netrukdys tie 
kvaili paukšteliai, barbenantys į langus. 
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Pašauke vaikus, kad padėtų jam perstatyti baldus, o kad bū- 
tų dar saugiau, kartu su žmona prie virtuvės lango pristūmė 
spintą. Ji puikiausiai pritapo. Virtuvėje atsirado daugiau vietos, 
ir dabar ten, kur ji stovėjo, prie sienos, vieną šalia kito buvo 
galima pakloti čiužinius. 

„Esame ganėtinai saugūs, — pagalvojo Natas, - šilta, ir nie- 
kas negali prasiskverbti, kaip slėptuvėje... Gal ir išsilaikysime. 
Tik dėl maisto neramu. Maistas ir anglys. Jų pakaks dviem trims 
dienoms, ne ilgiau. Iki to laiko...“ 

Nera ko galvoti apie tokią tolimą ateitį. Jie turėtų duoti nu- 
rodymus per radiją. Žmonėms turi būti pasakyta, ką daryti. O 
dabar, kai galvoje sukosi tiek daug minčių, staiga suvokė, kad 
girdi šokių muziką. Paprastai tokiu laiku transliuodavo valan- 
dėlę vaikams. Jis žvilgtelėjo į prietaiso skalę. Taip, kiek vėliau 
turėtų būti žinios apie vidaus reikalus. Šokių muzika. Jie per- 
jungė švietimo programą. Žinojo priežastį. Pagrindinė progra- 
ma buvo nutraukta. Tai atsitinka išimtiniais atvejais. Per rinki- 
mus ir panašiai. Jis pamėgino prisiminti, ar taip buvo per karą, 
per Londono antskrydžius. Tai aišku. Karo metais BBC buvo 
iškelta iš Londono. Programą transliuodavo iš laikinų patalpų. 
„Mūsų padėtis geresnė, — pagalvojo jis, — geresnė virtuvėj su 
užkaltais langais ir durimis negu ten, miestuose. Dekui Dievui, 
kad negyvenam mieste“. 

Šeštą valandą muzika nutilo. Pasigirdo laiko signalas. Ne- 
svarbu, kad vaikai išsigąs, jis turi išklausyti žinias. Po pyptelėji- 
mų stojo trumpa pauzė. Paskui prabilo pranešėjas. Jo balsas bu- 
vo rimtas, solidus. Visai ne toks kaip vidurdienį. 

„Kalba Londonas, - jis pasakė. — Šiandien, ketvirtą valandą 
po pietų, šalyje buvo paskelbta ypatingoji padetis. Imamasi prie- 


monių apsaugoti žmonių gyvybę ir turtą, tačiau del šitos nie- 
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kuo nepaaiškinamos ir su niekuo nesulyginamos stichinės ne- 
laimės neįmanoma per trumpą laiką padaryti viską. Namų šei- 
mininkai turi imtis atsargumo priemonių, kad apsisaugotų na- 
mus patys, o ten, kur keletas žmonių gyvena kartu, pavyzdžiui, 
daugiabučiuose namuose, visi turi bendromis pajėgomis pada- 
ryti viską, kad užkirstų kelius paukščiams patekti į vidų. Visi 
naktį privalo likti namuose, neiti į gatves, kelius ir bet kokias 
kitas atviras vietas. Paukščių būriai puola vos pamatę kiekvieną, 
jie jau šturmuoja pastatus, bet šie, tinkamai apsaugoti, turėtų 
atlaikyti. Gyventojų prašome elgtis ramiai ir nekelti panikos. 
Kadangi ypatingosios padėties priežastis yra tokia neįprasta, vi- 
sos radijo stotys daro pertrauką iki septintos valandos ryto“. 

Sugrojo nacionalinį himną. Ir transliacija nutrūko. Natas 
pasižiūrėjo į žmoną. Jinai į jį. 

— Ką tai reiškia? — paklausė Džile. - Ką pasakė per žinias? 

— Sakė, kad naktį programos netransliuos, kažkas stoty atsi- 
tiko, — paaiškino Natas. 

— Ar del paukščių? — vel paklause Džilė. — Ar paukščiai ką 
padare? 

— Ne, - pasake Natas, — tai todel, kad miestuose visi labai 
užimti, jiems dabar svarbiausia kuo greičiau atsikratyti paukš- 
čių. Ką gi, vieną vakarą apsieisim be radijo. 

— Norėčiau, kad mes turėtume patefoną, — tare Džilė. — Vis 
geriau negu nieko. 

Ji žiūrėjo į spintą, kuri buvo pristumta prie lango. Nors visi 
stengėsi nekreipti demesio, bet juto, kaip paukščiai krebžda, 
tuksena į lentas, kaip be pertraukos plaka ir braižo sparnais 
sienas. 

— Vakarieniausim anksčiau, — pasiūlė Natas, — ką nors ska- 
naus. Paklausk mamos. Gal keptą sūrį? Ką nors, ką visi mėgstame. 
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Jis mirktelėjo žmonai ir linktelėjo galvą. Stengėsi, kad bai- 
mes ir blogio nuojautos šešėlis nuslinktų nuo Džilės veido. 

Natas pradėjo ruošti vakarienę, švilpavo, dainavo, nenurim- 
damas ne sekundę, ir jam atrode, kad krebždėjimas ir barbeni- 
mas dabar ne tokie stiprūs kaip anksčiau. Užlipo į miegamuo- 
sius, pasiklausė ir jau neišgirdo baladojimosi už lango. + 

„Jie sugeba protauti, — Natas padarė išvadą. — Jie suprato, 
kad sunku čia įsilaužti. Bandys kitur. Negaiš laiko pas mus“. 

Vakarienė praėjo ramiai, o paskui, kai jau tvarkėsi, jie išgir- 
do naują garsą — gerai pažįstamą ūžimą. 

Žmona atsisuko į jį, jos veidas švytėjo. 

— Lėktuvai, — tare ji. — Jie pasiunte lektuvus prieš paukščius. 
Visą laiką sakiau, kad turi ko nors imtis. Nugalės juos. Ar tik ne 
patrankos? Girdi šūvius? 

Gal tai buvo pabūklų šūviai toli jūroje. Natas negalėjo tiks- 
liai pasakyti. Didelės jūrinės patrankos labai tiktų kovoti jūroje 
prieš žuvėdras, bet jos dabar buvo atskridusios į sausumą. Į kran- 
tą patrankos negalėjo šaudyti, nes čia gyveno žmonės. 

— Puiku, ar ne, - kalbėjo žmona, — kad atskrido lektuvai? 

Džileė, paveikta motinos entuziazmo, šokinejo su Džoniu ant 
grindų ir kartojo: 

— Lektuvai nugalės paukščius. Lakūnai iššaudys juos. 

Ir tada kažkur toliau, gal už dviejų mylių, sugriaude trenks- 
mas, paskui antras ir trečias. Lėktuvo ūžimas nutolo į jūros pu- 
sę, bet čia pat nutilo. 

— Kas čia buvo? — paklausė žmona. —- Bombos? 

— Nežinau, — atsake Natas. — Manau, kad ne. 

Nenorėjo jai sakyti, kad garsai, kuriuos girdėjo, buvo lektu- 
vo sprogimas. Jis abejojo, ar valdžia taip rizikingai pasiuntė žval- 


gybos būrį: jie turėjo suvokti, kad toks sumanymas yra pražū- 
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tingas. Ir ką gali padaryti lektuvas daugybei paukščių, kurie, 
negailėdami savęs, sminga į propelerį, fiuzeliažą, sparnus, o pas- 
kui krenta negyvi žemėn. Matyt, tokiu būdu, jis svarstė, bando 
pergalėti paukščius visoje šalyje. Ir kokia kaina! Kažkam ten, 
viršūnėse, susisuko galva. 

— Kur nuskrido lektuvai, teveli? — paklausė Džilė. 

— Grįžo į aerodromą, — jis atsakė. — Eime, laikas į lovytę. 

Žmona užsiėmė vaikais: nurenginėjo juos prieš židinį, gul- 
dė į patalą, žiūrėjo, ar gerai užsikloję, o jis tuo metu vel apėjo 
aplink kotedžą tikrindamas, ar visos lentos gerai laikosi. Nei lėk- 
tuvų ūžimo, nei patrankų nebegirdėjo. „Tik žus lakūnai, ir vi- 
sos pastangos veltui, — pats sau tare Natas. — Tokiu būdu sunai- 
kinsime tik nežymią jų dalį. Per daug didelė kaina. O dujos? 
Gal jie bandys purkšti dujas — ipritą? Žinoma, jeigu taip darys, 
turėtų iš anksto įspėti. Viena aišku: šviesiausios šalies galvos šią- 
nakt mąstys apie tai“. 

Kažkodėl ši mintis kėlė Natui nerimą. Jis jau įsivaizdavo moks- 
lininkus, technikus ir visus tuos vyrukus, kuriuos jie vadina slap- 
taisiais darbuotojais, susirinkusius į pasitarimą: jie spręs proble- 
mą. Tai ne valdžios reikalas, ne viršininkėlių su lazdomis — dabar 
privalės laikytis mokslininkų nurodymų. 

„Tures būti negailestingi, — svarste Natas. —- Norėdami nu- 
galeti tą antplūdį, rizikuos daugeliu gyvybių, ypač jeigu nau- 
dos dujas. Visi naminiai gyvuliai bus apnuodyti, dirva — taip 
pat. Laimės, jeigu neprasidės panika. Panikos apimti žmonės 
netenka proto. BBC buvo teisi, įspėdama dėl šito“. 

Viršuje, miegamuosiuose, tvyrojo ramybė. Už langų niekas 
nesibraiže ir nestukseno. Laikinas atokvėpis mūšyje. Pergrupuoja 
kariuomenę. Ar ne taip jie vadindavo tokį metą senose karo 


laikų suvestinėse? Bet vėjas nenurimo. Natas girdėjo jį ūžiant 
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kaminuose. Ir jūrą, besidaužančią į krantą. Tada prisiminė, kad 
dabar turėtų būti atoslūgis. Gal ir pertrauka mūšyje del to, kad 
vanduo senka. Du dalykai reguliavo paukščių elgesį — tai rytų 
vėjas ir jūros vandens lygis. 

Žvilgtelėjo į laikrodį. Artėjo aštunta. Prieš valandą vanduo 
tikriausiai pradėjo slūgti. Tai paaiškino tą pertraukėlę: paukš- 
čiai vakar puolė, kai vanduo pakilo. Sausumoje, krašto gilumo- 
je, visa tai tikriausiai neturėjo įtakos, bet čia, jūros pakrantėje, 
valdė paukščių veiksmus. Mintyse Natas apskaičiavo, kiek liko 
laiko. Šešios ramybės valandos. Kai vanduo vėl pradės kilti, apie 
pusę dviejų nakties, paukščiai sugrįš... 

Norėjo padaryti du dalykus. Pirma, pailsėti kartu su žmo- 
na ir vaikais — nugriebti nors kiek miego iki vidurnakčio. An- 
tra, išeiti ir pažiūrėti, kaip laikosi žmonės fermoje, ar veikia 
telefonas, kad jie galėtų paskambinti į centrinę stotį, sužinoti 
naujienų. 

Jis tyliai pašaukė žmoną, kuri buvo suguldžiusi vaikus. Ji 
palipo laiptais aukštyn, ir jis pašnibždėjo, ką nori daryti. 

— Neik, niekur neik, — iškart atsake, — neik niekur ir nepalik 
manęs vienos su vaikais. Aš neišlaikysiu viena. 

Jos balsas vis labiau virpėjo. Jis nutildė ją, nuramino. 

— Gerai, — pasakė, — sutarta. Palauksiu iki ryto. Tada jau ir 
septintos valandos žinias būsim išklausę. Bet rytoj per atoslūgį 
bandysiu nueiti į fermą duonos, bulvių ir pieno. 

Visas jo protas rezgė kontrapriemones prieš nelaimę. Žino- 
ma, jie nemelš šiandien. Karvės stovės prie vartų, lauks kieme, o 
šeimininkai sedės viduje, apsikalę lentomis, kaip ir Nato šeima 
kotedže. Taip, sėdės, jeigu turejo laiko apsikalti. Atminty iškilo 
besišypsantis fermerio veidas automobilyje. Šiąnakt jam ne me- 


džioklė rūpės. 
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Vaikai miegojo. Žmona, vis dar nenusirengusi, sėdėjo ant 
čiužinio. Stebejo jį, bet akys nervingai lakstė po šalis. 

— Ką ketini daryti? — galop sušnibždėjo. 

Jis davė ženklą, kad parylėtų. Tyliai atidare duris ir vogčio- 
mis žvilgtelėjo laukan. 

Buvo labai tamsu. Vejas pūtė dar stipriau, ledinis vėjas nuo 
jūros, užgriūvantis galingais gūsiais. Natas paliete koja laiptelį 
už durų. Ant jo gulėjo daugybė paukščių. Visur negyvi paukš- 
čiai. Po langais, prie sienų. Nusižudę patys, kai smigo žemyn, 
nusisukę sprandus. Kur tik bežiūrėjo, visur matė paukščių kū- 
nus. Be jokių gyvybės žymių. Jų gyvastis atoslūgis nusinešė to- 
lyn į jūrą. O likusios gyvos žuvėdros, kaip ir rytą, dabar plau- 
kiojo ant bangų. 

Tolumoje, ant kalvos, kur prieš dvi dienas are traktorius, 
kažkas dege. Įsižiūrėjęs suprato, kad dega nukritęs lektuvas. 
Liepsna, blaškoma vėjo, krypo šieno kūgio link. 

Apžvelge gulinčius paukščius ir pagalvojo, kad jeigu surinktų 
juos ir sudėtų vieną šalia kito ant palangių, papildomai sutvirtin- 
tų apsaugą prieš kitą antpuolį. Gal ir ne kažin kiek, bet vis. Ata- 
kuojantys paukščiai iš pradžių dar turėtų juos kapoti, draskyti, 
tempti į šalį ir tik tada, nuvalę palanges, galėtų pulti langų stik- 
lus. Tamsoje ėmėsi darbo. Keisti, nemalonūs prisilietimai. Kūnai 
buvo dar šilti ir kraujuoti. Nuo kraujo sulipusiomis plunksno- 
mis. Pajuto blogumą skrandyje, bet darbą tęsė. Pamate, kad visų 
langų stiklai išdaužyti. Tik lentos saugojo nuo paukščių įsiverži- 
mo į vidų. Prigrūdo į ertmes kraujuotų paukščių kūnų. 

Kai baige darbą, iš karto grįžo į kotedžą. Užsibarikadavo 
virtuvės duris, jos pasidare dvigubai saugesnės. Nusivyniojo per- 
mirkusius negyvų paukščių krauju tvarsčius ir užsiklijavo pleist- 


ru įbrėžimus. 
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Žmona išvirė kakavos, ir jis godžiai ją išgėrė. Buvo labai 
pavargęs. 

— Tvarka, — pasakė šypsodamasis. — Nesirūpink. Mes at- 
laikysim. 

Atsigule ant čiužinio ir užmerke akis. Iš karto užmigo. Mie- 
gojo neramiai, nes iš sapno į sapną nenutrūkstama gija ėjo min- 
tis, kad kažką pamiršo. Kad pamiršo pabaigti darbą, kurį turėjo 
atlikti. Liko neįgyvendinta dar viena gerai žinoma atsargumo 
priemone, dabar sapnuose negalėjo jos įvardyti. Buvo kažkaip 
susijusi su degančiu lektuvu ir šieno kūgiais ant kalvos. Tačiau 
jis miegojo toliau, neprabudo. Pažadino jį žmona, lengvai pur- 
tydama už pečių. 

— Jie pradėjo, - kalbėjo kūkčiodama. — Jau visa valanda kaip 
pradėjo, nebegaliu jų klausytis viena. Ir dar kažkas dega, užuo- 
džiu bjaurius dūmus. 

Tada jis prisiminė. Pamiršo pridėti malkų į krosnį. Ugnis, 
beveik užgesusi, vos vos ruseno. Greitai pakilo ir uždegė lempą. 
Išgirdo beldimą į langus ir duris, bet ne apie jį dabar Natas 
galvojo. Svylančių plunksnų dvokas. Jo buvo pilna virtuve. Iš 
karto suprato priežastį. Į kaminą prikrito paukščių, jie, vienas 
kitą spausdami, jau nusileido iki viryklės. 

Pririnko sausų šakalių, surado popieriaus, sukrovė viską ant 
žarijų ir pasiemė dežutę parafino. 

— Atsistok už manęs, — paliepė žmonai. — Teks surizikuoti. 

Mete parafiną į ugnį. Liepsna pliūptelėjo į kaminą, ir iš ten 
į ugnį sudribo nusvilę, pajuodę paukščių kūnai. 

Vaikai prabudo, pradėjo verkti. 

— Kas yra? — klausė Džile. — Kas atsitiko? 

Natui nebuvo kada aiškinti. Jis griebė nukritusius iš kamino 
paukščius, trauke juos iš viryklės ir klojo ant grindų. Ugnis vis 
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dar ūžė, kilo pavojus, kad užsidegs kaminas, o tai jis turėjo nu- 
matyti. Bet liepsna nubaidys paukščius nuo kamino viršaus. Sun- 
kiau sekėsi padaryti tvarką apatinėje dalyje, kuri buvo prisikim- 
šusi smilkstančių, bejėgių, ugnies pagautų paukščių kūnų. Jis 
nesirūpino del langų ir durų puolimo, tegul plaka sparnais, dau- 
žo anapus, tegul žūsta, bandydami rasti įėjimą į jo namą. Netu- 
retų įsilaužti. Dekojo Dievui, kad jie gyvena viename iš tų senų 
kotedžų mažais langais ir storomis sienomis. Ne tokiame kaip 
komunaliniai namai. Tegul jiems Dievas padeda tuose naujo- 
viškuose būstuose. 

— Neverkit! — riktelėjo vaikams. — Nera ko bijoti, liaukites. 

Ir vel traukė iš viryklės nukritusius žemyn degančius paukš- 
čius ir smilkstančius kūnus. 

„Tai juos pribaigs, — pagalvojo jis, — liepsna ir gera trauka. 
Mums nieko neatsitiks, jeigu kaminas neužsikimš. Turėjau pa- 
galvoti apie tai. Čia mano klaida. Vieno dalyko nepadariau, ne- 
prikroviau malkų. Jaučiau, kad kažkas negerai“. 

Netikėtai braižymo ir draskymo garsų fone pasigirdo jau- 
kūs virtuvės laikrodžio dūžiai. Trečia valanda. Dar liko šiek tiek 
daugiau negu keturios valandos. Negalėjo tiksliai pasakyti, ka- 
da prasides atoslūgis. Mane, kad ne vėliau kaip pusę aštuonių, 
gal dvidešimt po septynių. 

— Užkaisk primusą, — pasakė žmonai. — Išvirk arbatos, o vai- 
kams kakavos. Nera ko sėdėti rankas sudėjus. 

Tai buvo gera taktika. Kad ji turėtų užsiėmimą ir vaikai taip 
pat. Vaikščioti, valgyti, gerti — ką nors veikti visada geriausia. 

Jis tupėjo prie viryklės. Liepsna geso. Daugiau pajuodusių 
kūnų iš kamino nenukrito. Įkišo, kiek galėjo, žarsteklį, bet nie- 
ko nesugraibė. Viryklėje paukščių nebuvo. Kamine taip pat. 
Nusišluoste nuo kaktos prakaitą. 
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— Ateik, Džile, — pašaukė. — Atnešk man daugiau šakalių. 
Užsikursim stiprią ugnį. 

Tačiau Džilė nėjo artyn. Ji žiūrėjo į krūvon sukrautus nusvi- 
lusius paukščių kūnus. 

— Nekreipk į juos dėmesio, — ramino jis dukterį. —- Mes išne- 
šim juos į lauką, kai gerai įkursim ugnelę. 

Pavojus del kamino praėjo. Daugiau taip neatsitiks, nepasi- 
kartos, jeigu laikys degančią krosnį dieną ir naktį. 

„Turiu ryt iš fermos atsivežti daugiau kuro, — galvojo Na- 
tas. — Šito neilgam užteks. Susitvarkysiu. Suspėsiu viską atlikti 
iki atoslūgio. Viską suspėsiu atsivežti per tą laiką. Turime tik 
pasiruošti, ir viskas“. 

Jis pavalgė: duona su sūriu, arbata, kakava. Natas pastebė- 
jo, kad duonos liko puse kepalo. Bet nieko, jie išsivers. 

— Nutilkit! — riktelėjo mažasis Džonis, rodydamas į langą 
savo šaukštu. — Nutilkit, jūs, neklaužados! 

— Teisingai, — pasakė šypsodamasis Natas. - Nusibodo mums 
tie seni valkatos, ar ne? Nenorim jų nei matyti, nei girdėti. 

Visi pradžiugo, kai išgirdo smingančių į žemę paukščių 
bumbsėjimą. 

— Dar vienas, teveli! - šaukė Džilė. — Jis užsimuše! 

— Pats to norėjo, — atsakė Natas. — Taip ir reikia nenaudeliui. 

Taigi jie prisitaikė prie situacijos. Tokia buvo veikimo kryp- 
tis. Jeigu jie išlaikys kovinę dvasią, niekur nenukryps nuo šios 
linijos iki septintos valandos, kai praneš pirmą žinių suvestinę, 
viskas baigsis gerai. 

— Gal užrūkom? - pasiūlė jis žmonai. — Kai užtrauksiu dū- 
mą, nesijaus tų susvilusių plunksnų kvapo. 

— Tik dvi cigaretės liko pakelyje, — atsake ji. — Jau ketinau 


tau nupirkti. 
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— Paimsiu vieną, — Natas nusprende, — kita tegul lieka juo- 
dai dienai. 

Nebuvo jokios prasmės migdyti vaikus. Koks miegas, kai už 
langų be perstojo barbena ir krebžda. Jie sėdėjo ant čiužinių, 
apsigaubę antklodemis, jis viena ranka apkabino žmoną, kita 
priglaudė Džilę, mažasis Džonis susirangė motinai ant kelių. 

— Negali nesižavėti valkatomis, — tarė jis. — Šitokia ištvermė! 
Bet tikėsimės, kad jie vis tiek pavargs. 

Tačiau žavėjimasis truko neilgai. Be įprasto barbenimo, Nato 
ausį pasieke naujas girgždantis garsas: atrode, kad kažkoks 
paukštis su kur kas stipresniu snapu, negu girdėjosi iki šiol, at- 
skrido perimti iš savo bendrų estafetės. Natas stengėsi prisimin- 
ti paukščių pavadinimus, bande spėlioti, koks sparnuotis galė- 
tų atlikti tokią ypatingą užduoų. Tai ne genio taukšėjimas. Jo 
būtų lengvesnis ir dažnesnis. Šis buvo gerokai pavojingesnis, 
nes jautei, kad jeigu taip tęsis toliau, medis suskils, kaip skilo 
stiklas. Tada jis prisiminė vanagus. Ar galėjo jie pakeisti žuvėd- 
ras? O gal dabar ant palangių darbavosi suopiai, naudodami 
vietoj snapų nagus? Vanagai, suopiai, sakalai — visai pamiršo 
plešriuosius paukščius. Dabar tris valandas tures klausyti, kaip 
nagai drasko medį, ir laukti, ar nepasigirs skylančių lentų garsas. 

Natas apsidairė ieškodamas, kokį baldą galėtų panaudoti 
durims sustiprinti. Langas apsaugotas patikimai, nes pristumta 
spinta. Del durų nebuvo tikras. Jis užlipo į viršų, žengęs kelis 
žingsnius sustojo ir pasiklausė. Iš vaikų kambario sklido tylus 
knibždėjimas. Paukščiai jau įsibrovė ten... Priglaudė prie durų 
ausį. Nesuklydo. Išgirdo sparnų šnarėjimą ir lengvą tapsenimą — 
jie tyrinėjo grindis. Kitame miegamajame vis dar buvo tylu. Įėjo 
Į jį, pradėjo nešti iš ten baldus ir krauti prie laiptų taip, kad 
vaikų kambario duris galima būtų atidaryti. Del visa ko. Gal to 
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ir neprireiks. Negalėjo atremti baldų į duris, nes jos atsidarinėjo 
į vidų. Vienintelis tinkamas būdas buvo sukrauti juos prie laiptų. 

— Ateik žemyn, Natai, ką tu ten veiki? — paklausė žmona. 

— Tuojau! — riktelėjo jis. — Tik baigsiu čia viską tvarkyti ir 
ateisiu. 

Nenorėjo, kad ji užliptų, nenorėjo, kad išgirstų kojų tapsėji- 
mą vaikų miegamajame ar sparnų brūženimą į duris. 

Pusę šešių jau vien tam, kad sustabdytų augančią žmonos 
akyse paniką ir vaikų irzlumą, Natas pasiūlė papusryčiauti: val- 
ge rūkytą kumpį su skrudinta duona. Nieko nežinojo apie paukš- 
čius viršuje. Laime, kad miegamasis ne virš virtuvės. Jeigu taip 
būtų, žmonos ausis tikrai pagautų tapsinčių kojų garsus ir kvai- 
lo, beprasmiško paukščių, tų neįmanomų didvyrių, žudymosi 
garsus, kai jie, įnėrę visu greičiu į miegamąjį, trenkiasi galvomis 
į sieną. Kad ir gerai pažįstamos sidabrinės žuvėdros. Visos jos 
besmegenės. Juodagalvės, ko gera, kitokios, jos žino, ką daro. 
Kaip ir vanagai, suopiai... 

Sugavo save žiūrintį į laikrodį, stebintį rodykles, kurios letai 
judėjo ratu. Jeigu jo teorija nepasitvirtins, jeigu, prasidėjus ato- 
slūgiui, puolimas nesibaigs, žinojo, kad pralaimės. Negalės išsi- 
laikyti visą ilgą dieną be oro, be poilsio, be kuro, be... Nenu- 
trūkstamas srautas tvino mintyse. Jis žinojo, kad yra daug dalykų, 
kurių jam reikia, norint atlaikyti apgultį. Nebuvo visiškai pasi- 
rengę, nebuvo gerai įsitvirtinę. Galimas dalykas, kad mieste jie 
jaustųsi saugiau. Jeigu jis galėtų iš fermos paskambinti telefonu 
savo pusbroliui — tik trumpa kelione traukiniu į krašto gilumą — 
tada jie galėtų išsinuomoti automobilį. Taip būtų greičiau — 
stojus atoslūgiui išsinuomoti automobilį. 

Žmonos balsas, šaukiantis jį vardu, išsklaidė nejučiom apė- 


musį neįveikiamą mieguistumą. 
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— Kas yra? Kas dabar? — pratare jis greitai. 

— Radijas, — atsakė žmona. — Pažiūrėjau, kiek valandų. Grei- 
tai septynios. 

— Nesukiok, — paliepė jis nekantriai. — Palikau ant stoties. 
Kalbes iš vidaus reikalų. 

Jie laukė penkiolika minučių, perjungė kitą programą. T'as 
pats. Žinių neskaitė. 

— Gal mes negerai išgirdom, — tarė jis. — Tikriausiai per- 
trauka bus iki aštuntos valandos. 

Radiją paliko įjungtą, o Natas pagalvojo apie baterijas abe- 
jodamas, ar jos nenusilpo. Buvo pakrautos, kai žmona važiavo į 
miestą apsipirkti. Jeigu nusilpo, jie negalės išklausyti tolesnių 
nurodymų. 

— Aušta, — sušnibždėjo žmona. — Nematau, bet jaučiu. Ir 
paukščiai ne taip garsiai trankosi. 

Ji buvo teisi. Brūžavimas ir draskymas silpo sulig kiekviena 
akimirka. Krebždėjimas ir grumtynės del vietos ant laiptų, ant 
palangės taip pat. Prasidėjo atoslūgis. Aštuntą valandą jau ne- 
buvo girdėti jokio garso. Tik vėjas. Vaikai, užliūliuoti ramybes, 
sumigo. Pusę devynių Natas išjungė radiją. 

— Kodel išjungei? Negirdėsim žinių, — nustebo žmona. 

— Atrodo, kad nebus jokių žinių, — atsake Natas. — Teks 
mums patiems pasirūpinti savimi. 

Jis priėjo prie durų ir pamažu atstūmė barikadą. Atšove skląs- 
čius, išėjo į lauką ir, spardydamas maitas ant laiptų, kvepe gry- 
ną, šaltą orą. Jo laukė šešios įtempto darbo valandos, ir jis žino- 
jo, kad negali be reikalo eikvoti jėgų, kad turi jas išsaugoti tam, 
kas svarbiausia. Maistas, šviesa ir kuras — štai reikalingiausi da- 
lykai. Jeigu jam pavyks gauti visko iki valiai, jie išsilaikys dar 
vieną naktį. 
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Jis nuėjo į sodą ir tada pamatė gyvus paukščius. Žuvėdros, 
kaip ir vakar, nuskrido į jūrą: jos ieškojo jūrinio maisto ir, prieš 
grįždamos vel pulti, kaupė jėgas atoslūgio vandenyse. Kitaip el- 
gėsi sausumos sparnuočiai. Jie stebėjo ir lauke. Natas mate juos 
ant gyvatvorių, ant dirvos, susibūrusius medžiuose, toli laukuo- 
se, išsirikiavusius eile už eilės, apsiraminusius. 

Nuėjo iki savo nedidelio sodo galo. Paukščiai net nepajudė- 
jo... Tebestebėjo jį. 

„Turiu gauti maisto, — vėl sau tarė Natas. — Reikia nueiti į 
fermą ir parnešti maisto“. 

Grįžo atgal į kotedžą. Apžiūrėjo langus ir duris. Užlipo į 
viršų ir pasuko į vaikų miegamąjį. Jis buvo tuščias, tik negyvi 
paukščiai dūbsojo ant grindų. Gyvieji išskrido - į sodą, į laukus... 

— Aš einu į fermą, — pasake Natas nulipęs žemyn. 

Žmona prišokusi stipriai įsikabino į jį. Pro praviras duris ji 
matė paukščius. 

— Pasiimk mus su savimi, — ėmė prašyti. - Negalim čia pasi- 
likti vieni. Verčiau numirsiu, negu pasiliksiu viena. 

Jis pasvarste. Linktelėjo galvą. 

— Tai einam, — atsakė. —- Paimk krepšius, Džonio valtį. Galė- 
sim į ją viską krauti. 

Vėjas gelte gėle, todel jie gerai apsirengė, apsivyniojo šali- 
kus, užsimovė pirštines. Žmona įkėlė Džonį į valtį. Natas pač- 
me Džilę už rankos. 

— Paukščiai, — ji verkšleno. — Jie visur aplinkui, laukuose. 

— Jie nepuls mūsų, — ramino jis. — Dieną nepuls. 

Pasuko taku per lauką laiptelių už griovio link. Paukščiai 
nejudėjo. Jie lauke, atsukę galvas prieš vėją. 

Priėję posūkį į fermą, visi sustojo. Žmonai ir vaikams Natas 


liepe pasilikti čia ir laukti prie tvoros. 
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— Bet aš noriu pasimatyti su ponia Trig, — paprieštaravo 
žmona. — Daug ko turiu pasiskolinti, jeigu ji vakar važiavo apsi- 
pirkti, ne tik duonos, bet... 

— Palaukit čia, — nutraukė Natas. — Aš greitai grįšiu. 

Aptvare, be perstojo judedamos, mykė karvės, tvoroje žiojė- 
jo didoka skylė, pro kurią išlindusios avys klajojo sode priešais 
namą. Ne iš vieno kamino nerūko dūmai. Natą nurvilke bloga 
nuojauta. Nenorėjo, kad žmona ir vaikai eitų į fermą. 

— Nesispyriokit! — pridūrė griežtai. - Darykit, kaip sakiau. 

Žmona paguldė valtį šonu prie tvoros, padarydama užuo- 
vėją sau ir vaikams. 

Vienas leidosi fermos link. Skynesi kelią per didoką bandą 
karvių, kurios išsekusios, nukarusiais tešmenimis klaidžiojo po 
aptvarą. Namo langai buvo išdaužyti. Aplinkui kieme išvydo 
daug negyvų paukščių. Gyvieji tupėjo medžiuose už fermos ir 
ant namo stogo. Buvo visiškai ramūs. Stebėjo jį. 

Džimio kūnas... Tai, kas buvo likę iš jo, gulėjo aptvare. Kai 
paukščiai baigė, jį dar mindė karvės. Jo šautuvas tysojo šalia. 
Namo durys buvo uždarytos ir užsklęstos iš vidaus, bet Natas 
lengvai įlipo pro langą. Trigo kūną aptiko prie telefono. Jis, 
matyt, bande skambinti į telefonų stotį, kai paukščiai įsiverže į 
namą. Nukeltas ragelis karojo ant laido, elektros lizdas buvo 
nupleštas. Niekur nepamatė ponios Trig. Turėtų būti viršuje. 
Ar verta ten eiti? 

Natas pajuto šleikštulį: žinojo, ką suras. 

„Ačiū Dievui, kad nėra vaikų“, — tare pats sau. 

Jis prisivertė lipti į viršų, bet, užkopęs pusę laiptų, apsisuko 
ir nusileido žemyn. Pamatė jos kojas, išlindusias pro praviras 
miegamojo duris. Šalia kėpsojo negyvos juodagalvės žuvėdros 


ir sulaužytas sketis. 
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„Jokios prasmės, - galvojo Natas, — ką nors tvarkyti. Turiu 
tik penkias valandas, net mažiau. Trigai mane suprastų. Dar 
turiu nuvežti į namus, ką rasiu“. 

Grįžo pas žmoną ir vaikus. 

— Dėsiu viską į automobilį, — jis pasakė. — Pasikrausiu anglių, 
paimsiu parafino primusui. Nuvešiu į namus ir dar grįšim. 

— Kaip Trigai? — paklausė žmona. 

— Jie, matyt, išvažiavo pas draugus, — atsakė jis. 

— Gal man eiti padėti tau? 

— Ne, ten gana pavojinga. Aplink karvės ir avys. Palaukit, aš 
atvairuosiu automobilį. Galėsit sėdėti jame. 

Pamažu atbulomis išvažiavo automobiliu ant kelio. Iš čia 
žmona ir vaikai negalėjo matyti Džimio kūno. 

— Būkit čia, — paliepė jis.— Valtis tegul lieka ten. Pasiimsim 
ją vėliau. Pasikrausiu automobilį. 

Jos akys visą laiką stebėjo jį. Natas matė, kad ji suprato, ki- 
taip dar būtų pasisiūliusi į pagalbą: surasti duonos ir produktų. 

Taip jie visi kartu tarp fermos ir namų apsuko tris ratus, kol 
jis galėjo pasakyti, kad jau turi visko, ko reikia. Keista, jis pa- 
gavo save galvojant, kiek daug žmogui gali prireikti. Svarbiau- 
sios iš visų — lentos langams apkalti. Visur išlandžiojo ieškoda- 
mas medžiagos. Jis norėjo ant visų kotedžo langų užkalti naujų 
lentų. Žvakės, parafinas, vinys, konservai — nesibaigiantis sąra- 
šas. Be to, dar pamelže tris karves. Kitos vargšės turės vaikščioti 
mūkdamos. 

Grįždamas paskutinį kartą į namus, jis pasuko pro autobu- 
sų stotelę, sustojo prie telefono būdelės ir įėjo į vidų. Nukele 
ragelį ir, pridėjęs prie ausies, taip stovėjo kelias minutes. Tačiau 
neišgirdo jokio signalo. Linija neveikė. Užlipo ant kalvos ir ap- 


sidaire aplinkui, bet nepastebėjo nė vieno žmogaus, laukuose 
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nieko daugiau nebuvo, tik tupintys ir laukiantys paukščiai. Kai 
kurie iš jų snaude — Natas mate, kaip jie niūkso sukišę po plunks- 
nomis snapus. 

„Manau, kad jie turėtų pradeti ieškoti maisto, — pusbalsiu 
pasakė Natas. — Netupės juk visą dieną“. 

Tada jis prisiminė. Jie buvo prisiriję. Iki soties prisisotino 
fermoje per naktį. Todel šį rytą ir neskraide. 

Iš komunalinių namų kaminų taip pat nerūko dūmai. Prisi- 
minė vaikus, vakar vakare bėgusius per lauką namo. 

„Turėjau žinoti, - mąstė jis, — reikėjo juos visus nusivesti pas 
save“. 

Pakele akis į dangų. Buvo blyškiai pilkas. Rytų vėjo palenkti 
ir nujuodinti medžiai stovėjo nuogi, nuleidę šakas. Bet paukš- 
čių, laukiančių aplink laukuose, šaltis neveike. 

„Dabar pats tinkamiausias laikas naikinti paukščius, — svars- 
te Natas. — Dabar jie nejudantys taikiniai. Visoje šalyje reikia 
juos pulti. Kodel neatskrenda lektuvai ir nepurškia ant jų ipri- 
to? Ką visi tie vyrukai veikia? Jie turi žinoti, patys galėjo susivok- 
ti, kaip elgtis“. 

Skubiai sugrįžo prie automobilio ir, atidaręs dureles, atsise- 
do prie vairo. 

— Pro anuos vartus pravažiuok kuo greičiau, — sušnibždėjo 
žmona. — Laiškanešys ten guli. Nenoriu, kad Džilė matytų. 

Jis paspaudė akceleratorių. Mažiukas morisas krestelėjo ir 
nudardėjo keliu. Vaikai išdykavo ir juokėsi. 

— Opapa, opapa! — šaukė mažasis Džonis. 

Kai grįžo į namus, jau buvo ketvirtis pirmos. Liko tik valanda. 

— Gal suvalgom pietums ko nors šalto, — pasiūlė Natas. — 
Sau ir vaikams gali pašildyti sriubos. Aš neturiu laiko. Reikia 
iškrauti daiktus. 
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Jis sunešė viską į kotedžą. Surūšiuos veliau. Bus visiems ką 
veikti per ilgas apgulties valandas. Svarbiausia dabar vėl apžiū- 
reti duris ir langus. 

Jis apėjo aplink kotedžą, nuodugniai patikrindamas kiek- 
vieną langą ir duris. Užlipo ant stogo ir pritvirtino lentas ant 
visų kaminų, išskyrus virtuvės. Šaltis buvo toks stiprus, kad Na- 
tas vos iškentė, bet darbą reikėjo padaryti. Kartkartėm jis žvilg- 
čiojo į dangų, dairydamasis lėktuvų. Ne vienas nepraskrido. Kei- 
kė valdžios neveiklumą. 

„Visą laiką tas pats, — jis murmėjo. — Jie visada palieka mus 
bėdoje. Maišatis, netvarka iš pat pradžių. Jokio plano, jokio or- 
ganizuotumo. Mes jiems visai nieko nereiškiam. Štai dėl ko taip 
yra. Tie žmonės, kurie gyvena šalies gilumoje, turi pirmenybę. 
Be abejones, jiems ten ir lektuvai padeda, ir dujas naudoja. O 
mes privalome laukti ir priimti visus likimo smūgius“. 

Baigęs darbą prie miegamojo kaminėelių, atsikvepė ir pažvel- 
ge į jūrą. Tolumoje kažkas judėjo. Kažkas pilkai baltas tarp di- 
delių bangų. 

„Senasis gerasis laivynas, — tarė sau. — Jis niekada nepalieka 
mūsų bedoje. Atplaukia nuo Lamanšo, suka į įlanką. 

Lauke įsmeigęs ašarojančias nuo vejo akis į jūrą. Tačiau jis 
klydo. Tai buvo ne laivai. Ne laivynas čionai skubėjo. Nuo jū- 
ros lekė žuvėdros. Laukuose didžiuliai paukščių debesys pašiaušė 
plunksnas, būriais pakilo nuo žemės ir, šlamedami sparnais, šo- 
ve aukštyn į dangų. 

Vel prasidėjo potvynis. 

Natas nulipo kopėčiomis žemyn ir įėjo į virtuvę. Šeima pie- 
tavo. Buvo kelios minutės po dviejų. Jis užšovė durų skląsųį, už- 
stūmė barikadą ir uždegė lempą. 

— Naktis atėjo, — pasake Džonis. 
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Žmona dar kartą įjungė radiją, bet nebuvo girdėti jokio garso. 

— Persukau visą skalę, — tarė ji, — norėjau paklausyti užsienio 
stočių. Nieko negalima pagauti. 

— Gal pas juos tos pačios bedos, — jis atsake. — Gal tokia 
padetis visoje Europoje. 

Ji pripyle gilią lekštę sriubos, nuo kepalo, atsivežto iš Trigų, 
atpjovė riekę duonos ir užtepė ant jos taukų. 

Valgė tylėdami. Spirgų gabalėlis prilipo prie Džonio skruos- 
to, paskui nukrito ant stalo. 

— Kaip elgiesi, Džoni! — sugėdino jį Džilė. — Turėtum jau 
moketi atkąsti kąsnį. 

Prasidėjo barbenimas į langus, į duris. Šnarėjimas, grūstis, 
grumtynės del vietos ant palangių. Pirmi savižudžių paukščių 
bumbtelėjimai ant laiptų. 

— Nejau net Amerika nieko nepadės? — klausė žmona. - Jie 
visada buvo sąjungininkai, ar ne? Tikriausiai Amerika padarys 
ką nors? 

Natas neatsake. Ant langų buvo storos lentos, ant kaminų 
taip pat. Kotedže prikrauta visokių atsargų ir kuro, visko, ko 
jiems reikes kitoms kelioms dienoms. Kai pabaigs pietauti, jis 
surūšiuos, gražiai sukraus, sutvarkys viską taip, kad būtų po ran- 
ka. Žmona jam galės padėti, vaikai taip pat. Nuo dabar iki maž- 
daug ketvirčio po aštuonių, kai prasidės atoslūgis, jie turės dar- 
bo; tada jis suguldys visus ant čiužinių ir saugos, kad miegotų 
patogiai ir kietai iki trijų ryto. 

Mintyse svarstė naują langų apsaugojimo būdą: pritvirtinti 
ant lentų spygliuotą vielą. Jis parsivežė didelį ritinį iš fermos. Tik 
nepatogu, kad turės tą atlikti tamsoje, kai tarp dviejų ir trijų paukš- 
čiai padarys pertrauką. Gaila, kad apie tai nepagalvojo anksčiau. 
Taigi, kol žmona ir vaikai miegos, tas darbas bus svarbiausias. 
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Mažesni paukščiai jau suskrido prie langų. Jis atpažino leng- 
vą barbenimą anapus ir tylų jų sparnų šnarėjimą. Vanagai ig- 
noravo langus. Jie sutelkė savo puolimą į duris. Natas įsiklausė į 
aštrius skilinėjančio medžio garsus ir svarste, kokia milijonų metų 
atmintis, sukėlusi paukščiams sumanų ir precizišką naikinimo 
instinktą, yra sukaupta jų mažose smegenyse, kapojančiuose sna- 
puose, skvarbiose akyse. 

— Surūkysiu tą paskutinę cigaretę, — tarė jis žmonai. — Kvai- 
lys, vieną daiktą vis tiek pamiršau pasiimti iš fermos. 

Paemė cigaretę ir išjungė tylintį radiją. Įmetė tuščią pakelį į 
ugnį ir žiūrėjo, kaip jis dega. 


ESKORTAS 


„Varno sparnas“ niekuo ypatingu nepasižymi, garantuoju 
jums. Jis yra maždaug šešių septynių tonų talpos, pastatytas 1926 
metais, priklauso „Condor Line“ firmai ir užregistruotas Halio 
uoste. Galite pasitikrinti Loido žinyne, jeigu kuo abejojate. Jis 
beveik niekuo nesiskiria nuo kitų tokio paties tonažo krovini- 
nių garlaivių. Plaukiojo tuo pačiu maršrutu, skrodė tuos pačius 
vandenis visus tuos trejus metus, kuriuos aš tarnavau jame, ir 
dar kiek laiko prieš tai. Be abejonės, jis dar plaukios daugelį 
metų ir, ramiai pasenęs, baigs savo dienas kaip ir jo pirmtakas 
„Žuvėdros sparnas“, jeigu tik nespės jo paskandinti povande- 
niniai vokiečių laivai. 

Vieną sykį jis jau išsisuko nuo jų, bet kitą kartą gali mums 
nepasitaikyti toks eskortas kaip tada. Galbūt turėčiau iš karto 
paaiškinti, kad aš pats nesu koks svajotojas, užliūliuotas vaiz- 
duotės. Mano pavardė Viljamas Blantas! ir, visų nuomone, ji 
visiškai man tinka. Niekada netikėjau jokiais nesąmoningais įvy- 
kiais, neturėjau laiko galvoti apie prietarus. Mano tėvas buvo 
dvasininkas ir, matyt, tas turėjo įtakos mano pažiūroms. Sakau 


jums tai norėdamas, kad pajustumete, jog aš — patikimas pasa- 


!- angl. 6/unr- tiesus, atviras; čia - neišsigalvojantis nebūtų dalykų. (Čia ir 
toliau — vert. past.) 
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kotojas, tai gali jums patvirtinti kiekvienas, sutiktas Halyje. O 
dabar, kai jau supažindinau su laivu ir savimi, galiu pradėti sa- 
vo pasakojimą. 

Ankstyvą rudenį mes plaukėme namo iš vieno Skandinavi- 
jos uosto. Nesakysiu jo pavadinimo - cenzūra vis tiek nepraleis- 
tų — dalykas tas, kad nuo karo pradžios mes jau tris kartus plau- 
kėm ten ir atgal. Konvojinės sistemos pirmais karo menesiais 
dar nespėjo įvesti, tad mūsų su kapitonu tarnyba buvo nepa- 
prastai įtempta. Nenoriu, kad padarytumėte išvadą, jog ir mes, 
ir visa komanda tiesiog drebėjo iš baimės. Tačiau žinokite, kad 
Šiaurės jūra per karą — tai ne rožių darželis, ir taškas. 

Kai tą spalio popietę palikome uostą, aš negalėjau susilai- 
kyti negalvojęs, koks velniškai ilgas atrodo man kelias į namo, 
o kai mūsų locmanas skandinavas šyptelėjęs pasake, kad 
Grimbsio kompanijos laivas, išplaukęs šešiomis valandomis 
anksčiau už mus, buvo paskandintas net nepasiuntus jokio įspė- 
jimo, nuo tų žodžių mano nuotaika nepasidarė, kaip jūs pasa- 
kytumėte, žaismingesnė. Fašistų vyriausybė, jis pasakojo, pa- 
skelbė per radiją, kad Šiaurės jūrą reikia vadinti Vokiečių 
okeanu, ir Britų laivynas turi su tuo susitaikyti: Locmanui tai 
kas: jis neplaukė su mumis. Perlipęs per bortą, pamojavo mums 
linksmai, ir greitai jo laivelis pavirto juoda dėmele, besisupan- 
čia ant bangų prie uosto prieigų, o mes išplaukėme į atvirą 
jūrą ir pasukome į namus. 

Buvo maždaug trečia valanda po pietų, jūra labai rami ir 
pilka, ir aš, pamenu, tuo metu pagalvojau, kad visi lengvai galė- 
sime pamatyti periskopą; nors turėsime laiko paskelbti aliarmą 
ir pasirengti (jeigu tik barometras neprades kristi ir nepakils 
vėjas). Tačiau mintys apie tai, kas gal visai neatsitiks, ne itin ge- 


rai veike nervus, todel aš ir atkirtau taip trumpai vyresniajam 
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inžinieriui, kai tas pradėjo kalbėti apie povandeninių laivų pa- 
vojų ir svarstyti, kodėl, po velnių, Jūrų ministerija nesiima jokių 
priemonių. 

— Tavo reikalas visu greičiu varyti „Varno sparną“ tiesiai į 
namus pas mieliausiąją, ar ne taip? — paklausiau. — Jeigu Vins- 
tonui Čerčiliui reikės tavo patarimo, jis, be abejo, pasiųs tavęs 
pakviesti. 

Jis nieko neatsakė, ir aš, prisidegęs pypkę, užlipau ant tilte- 
lio pakeisti kapitono. 

Tik probegšmais dirstelėjęs į savo kolegą, aišku, nepastebe- 
jau, kad jam būtų kas blogo. Jis nepasižymėjo dideliu kalbu- 
mu. Tas faktas, kad iš karto be žodžių nuėjo į savo kajutę, mažai 
arba visai nieko nereiškė. Žinojau: jeigu atsitiktų kas neįprasto, 
jis yra šalia. 

Užėjus nakčiai, labai atšalo, o vėliau pradėjo dulkti smulkus 
lietus. Laivas, lengvai supdamasis ant bangų, plaukė į atvirą jū- 
rą. Dangų aptraukė lietaus debesys, už jų dingo žvaigždės. Šiau- 
riniuose vandenyse rudens naktys visada juodos, bet tą naktį 
tamsa atrode dar intensyvesnė. Tokiu oru, pagalvojau, vargiai 
pastebesi periskopą, ir gali taip atsitikti, kad mums nepasiųs jo- 
kio įspėjimo, o iš karto pajusime sprogimą. Aną dieną kažkas 
pasakojo, kad povandeniniai vokiečių laivai apginkluoti naujo 
tipo torpedomis, labai galingomis, ir tuo galima paaiškinti, ko- 
del užpulti laivai taip greitai nuskęsta. 

„Varno sparnas“, jeigu pataikytų jam tiesiai į vidurį, paskęs- 
tų per tris keturias minutes, ir gali būti, kad mes net nepamaty- 
sime to laivo, kuris mus nuskandino. Povandeninis laivas dings 
tamsoje, komanda nesivargins gelbėdama tuos, kurie liko gyvi. 
Nepamarytų jų, jeigu ir norėtų, tokioje tamsoje. Žvilgtelėjau į 
vyruką prie vairo. Tai buvo neaukštas velsietis iš Kardifo, jis tu- 
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rėjo įprotį čiulpčioti savo dantų protezus ir kas kelios minutės 
juos su klanktelėjimu grąžinti į vietą. Mūsų galimybes visai vie- 
nodos - jo ir mano - stovime beveik šalimais ant tiltelio. Bet čia 
aš staiga atsigręžiau ir prie kajutės durų pamačiau kapitoną. Jis 
laikėsi už sienos ir sunkiai alsavo, veidas buvo labai išraudęs. 

— Jums negera, sere? — paklausiau. 

— Tas prakeiktas skausmas šone, — sunkiai išspaudė jis. — 
Vakar pajutau, maniau, kad pasitempiau. Ar turime aspirino? 

Ką ten aspirinas, pagalvojau. Dedu galvą, kad jam ūmus 
apendicitas. Esu matęs tokio priepuolio ištiktą žmogų; jį sku- 
biai nuvežė į ligoninę ir nieko nelaukdami išoperavo. Išpjovė 
supūliavusį apendiksą, tokio dydžio kaip kumštis. 

— Ar turite kajutėje termometrą? — pasiteiravau kapitono. 

— Taip, bet kokiam velniui jis reikalingas! — atrežė jis. — Aš 
neturiu karščio. Persitempiau, sakau jums. Reikia tik aspirino. 

Pamatavau jam temperatūrą. Turėjo šimtą keturis“. Per 
kaktą žliaugė prakaitas. Uždėjau ranką jam ant pilvo, jis buvo 
kietas kaip plytinė siena. Pagelbėjau kapitonui atsigulti ant 
lovos ir užklojau antklodėmis. Tada daviau išgerti pusę stikli- 
nės neskiesto brendžio. Gal tai ir nėra pats geriausias būdas 
gydyti apendicitą, tačiau kai priepuolis ištinka per karą už ke- 
lių šimtų mylių nuo chirurgo, vidury Šiaurės jūros, esi pri- 
verstas taip rizikuoti. 

Brendis šiek tiek apmalšino skausmą — to ir reikėjo. Tačiau 
kad ir kaip jaustųsi kapitonas, vienas dalykas aiškus: nuo dabar 
aš vadovavau „Varno sparnui“ ir būsiu atsakingas už jo sugrįži- 
mą per tuos vandenis, kuriuose knibždėjo povandeninių laivų. 
Aš, Viljamas Blantas, turėjau atlikti tą darbą iki galo. 


* — pagal Farenheitą. 
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Spaudė geliantis šaltis. Seniai užtirpo rankos ir kojos. Tose 
kūno vietose, kur jos turėtų būti, jaučiau tik buką skausmą. Bet 
skausmas kažkaip keistai visai manęs neveikė. Lyg skaudėtų ne 
man, o kam kitam, gal net nuėjusiam į savo kajutę sergančiam 
kapitonui, kuris gulėjo ten dejuodamas ir bejėgis, toks pat, ko- 
kį jį palikau prieš keturiasdešimt aštuonias valandas. Ne mano 
pareiga buvo juo rūpintis, niekuo negalėjau jam padeti. Stiuar- 
das jį prižiūrėjo, girdė brendžiu ir aspirinu, o aš, prisimenu, 
kažkaip abejingai stebėjausi, kad jis dar lig šiol nenumirė. 

— Turi nors kiek numigii. Negali visą laiką budėti. Kodel 
neini prigulti? 

Numigri. Čia ir bėda. Kaip tik tą akimirką, stovėdamas ant 
savo dviejų kojų, aš balansavau kažkur ties miego riba, kartoda- 
mas sau, kad atsakau už laivą — ir kieno tas balsas, sušukęs man 
į kairę ausį, iš kur tas garsas, pabudinęs mane? Tai buvo Karteris, 
antrasis kapitono padėjėjas. Jis atrodė įsitempęs ir susirūpinęs. 

— O jeigu nukrisi taip bestovėdamas? — tęsė jis. — Ką man 
reikes daryti? Kodel tu apie mane nepagalvoji? 

Pasiunčiau jį po velnių ir pradėjau žingsniuoti po tiltelį, no- 
rėdamas pramankštinti sustingusias kojas ir nuslepti nuo Kar- 
terio, kad miegas vos neįveikė manęs. 

— Kas daugiau, kaip tu manai, laiko mane ant tiltelio ketu- 
riasdešimt aštuonias valandas, jeigu ne galvojimas apie tave, — 
atsakiau, — ir apie tą puikų būdą, kuriuo tu, paskutinį sykį mums 
būnant Halyje, leidai nuskęsti trosui, ir kaip tik tada, kai reikė- 
jo jį užmesti ant buksyro? Taigi atnešk man puodelį arbatos su 
sumuštiniu ir pričiaupk savo prakeiktą marmūzę! 

Mano žodžiai, matyt, sumažino jo rūpesčius, nes jis šyptelė- 
jo ir šoktelėjo kopėčiomis žemyn, kaip žmogutis ant virvučių. 
Aš pasilikau ant tiltelio ir žvelgiau į priekį, gal jau šimtas tūks- 
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tantąjį kartą slysdamas žvilgsniu per horizontą, matydamas tą 
patį glotnų jūros veidą, švino pilkumo ir ramų. Žemai, vakarų 
pusėje, kabojo debesys, miglos ar lietaus — aš negalėjau pasaky- 
ti; jie susibūrė lėtai, be vėjo, barometras nejudėjo, o aplinkui 
ore tvyrojo neaiškus specifinis kvapas, pranašaujantis rūką. Vie- 
nu gurkšniu išgėriau arbatą, greitai prarijau sumuštinį ir jau 
tapšnojau per kišenes pypkės ir degtukų, kai atsitiko dalykas, 
kuriam, manau, sąmoningai rengiausi nuo pat tos minutės, kai 
prieš dvi paras atgulė kapitonas. 

— Objektas kairėje. Atstumas: mylia-trys ketvirčiai mylios. 
Atrodo kaip periskopas. 

Tuos žodžius sušuko stebetojas laivo priekyje, juos pakarto- 
jo budėtojas ant denio. Kai čiupau žiūronus, akyse šmestelėjo 
kontūrai išsirikiavusių prie laivo bortų jūreivių veidų, keistai 
vienodų, lyg laukiančių, lyg provokuojančių. 

Taip. Tai buvo jis. Jokios abejones. Plonas pilkas brūkšnelis, 
panašus į adatą, priekyje, kairėje pusėje, paliekantis paskui save 
siaurą pėdsaką, panašų į dantytą bangelę. Vel pajutau, kad Kar- 
teris stovi šalia manęs, įsitempęs, suklusęs, ir pamačiau, kai jis 
savo ruožtu pakelė žiūronus prie akių, kad jo rankos šiek tiek 
dreba. Daviau komandą pakeisti kursą ir dar kartą prispaudžiau 
prie akių žiūronus. Dabar periskopas kyšojo priekyje, ir kelias 
minutes plonasis brūkšnelis judėjo savo maršrutu, lyg nekreip- 
damas dėmesio į mūsų manevrą; paskui, ko aš ir bijojau, po- 
vandeninis laivas, kaip ir mes, pakeite kursą, ir periskopas pra- 
dėjo judėti mūsų link, šį kartą iš dešinės. 

— Jie pamatė mus, —- pasakė Karteris. 

— Taip, — pritariau. 

Jis pažvelgė į mane, jo rudos akys buvo neramios kaip spa- 


nieliaus. Mes vel pakeitėme kursą ir padidinome greitį, šį kartą 
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atsukdami į šiaurę pilką brūkšnį — laivagalį, ir vieną akimirką pa- 
sirodė, lyg atstumas tarp mūsų padidėjo ir jis atsiliko, bet netru- 
kus jau buvo aišku, kad greitai ir nepermaldaujamai povandeni- 
nis laivas artėja. Mažasis Karteris pradėjo keiktis — įsiutęs, be 
perstojo — matyt, tikėdamasis, kad beprasmių žodžių srautas pri- 
vers jo baimę pasitraukti. Aš jį gerai supratau, nes man pačiam 
blykstelėjo galvoje — kaip, sakoma, atsitinka skęstančiajam — epi- 
zodas iš vaikystės: tevas, barantis mane už melagystę; bet, dar švie- 
čiant galvoje tam seniai pamirštos praeities paveiksleliui, aš suko- 
mandavau per ruporą variklių skyriui, kad padidintų greitį. 

Budėtojai iš apačios taip pat pakilo ant denio. Jie išsirikiavo 
prie laivo borto ir kaip užhipnotizuoti žiūrėjo į tiesų pilką brūkš- 
nį, kuris slinko artyn, vis artyn. 

— Jis kyla, — tarė Karteris. — Pažiūrėk į tą putų juostą. 

Periskopas pasirodė traverse ir pajudėjo į priekį. Dabar laivas 
buvo šiek tiek toliau negu per mylią, priekyje, iš kairės. Karteris 
teisus. Laivas kilo, kaip jis ir sakė. Mateme, kaip sukunkuliavo 
ramus vandens paviršius, o paskui lėtai kaip neišvengiamybė pa- 
sirode žemas kovinis bokštelis, ir iš gilumos iškilo siauras ilgas kor- 
pusas, panašus į juodą metalo liejinį; nuo denio žliaugė vanduo. 

— Šunsnukiai, — sušnabždėjo Karteris. - Dvokiantys, bjau- 
rūs išperos. 

Jūreiviai, susibūrę apačioje ant denio, stebėjo laivą keistai 
abejingai, kaip kokį spektaklį, neturinųį su jais jokio ryšio. Pa- 
mačiau, kaip vienas jų aiškino kitam kažkokias technines laivo 
detales, o paskui užsidegė cigaretę ir nusispjovė per laivo bortą 
į vandenį: Klausiau savęs, ar visi jie moka plaukti. 

Davęs paskutinius nurodymus variklių skyriui, liepiau visai 
komandai išsirikiuoti prie valčių. Kitas mano įsakymas priklau- 


sys nuo povandeninio laivo vado veiksmų. 
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— Jie šaudys į valtis, - nusprende Karteris. — Jie neleis mums 
nuplaukti, varys į valtis. 

— O, del Dievo meiles... — pradėjau, nes jo veido išraiška 
sukele manyje ūmų nesąmoningą pyktį, bet staiga mano žvilgs- 
nis atsimuše į rūko sieną, slenkančią ant mūsų nuo laivagalio. 
Griebiau Karterį už pečių ir atsukau į tą pusę. — Pažiūrėk, — 
paliepiau, — žiūrėk ten. 

Jo burna prasiverė, ir jis kvailokai išsišiepė. Matomumas ap- 
link mus jau buvo ne didesnis kaip vienas kabeltovas, o pirmieji 
slenkančio rūko pluoštai apgaubė mus šaltu, rūgščiu kvapu. Oras 
pasidarė tirštas ir lipnus. Per kelias minutes rūke ištirpo mūsų 
laivo vantai. Išgirdau, kaip kažkuris vyrukas aštriu falcetu už- 
traukė pirmus humoristinės dainelės taktus, bet jį kaipmat kaž- 
kas nutildė. Prieš mus jūroje plūduriavo povandeninis laivas, 
tamsus ir nejudantis, apt denio nė vieno žmogaus. Staiga plyks- 
telėjęs žaibas išplešė iš tamsos jo ilgą nosį. Baltas rūkas, gaubian- 
tis mus, pasklido į šonus, dangus nusileido žemyn ir paslėpė 
mus nuo viso pasaulio. 

Iki pusiaunakčio trūko dviejų minučių. Aš palinkau po tull- 
telio stogeliu ir apšviečiau laikrodį kišeniniu žibintuvėliu. Nuo 
to laiko, kai maždaug prieš aštuonias valandas pirmą kartą pa- 
matėme povandeninį laivą, laiką skelbiantis varpelis tylėjo. Mes 
laukėme. Su rūku atkeliavo tamsa, ir užėjo naktis. Aplink buvo 
tylu, girdėjome tik, kaip girgžda besisupantis ant bangų laivas 
ir vanduo pliuškena į laivo šonus jam svyruojant — pirma į vieną 
šoną, paskui į kitą. Mes vis laukėme. Šaltis jau nebebuvo toks 
stiprus kaip anksčiau. Ore tvyrojo lipni drėgme. Apačioje, po 
tilteliu, prislopintais balsais kalbėjosi jūreiviai. Mes vis dar laukė- 
me. Kartą buvau nuėjęs į kajutę, kur gulėjo sergantis kapito- 


nas. Apšviečiau jį žibintuveliu. Jo veidas buvo ištinęs ir raudonas. 
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Kvėpavimas — sunkus ir retas. Alsavo trūkčiojamai, kartkartem 
sudejuodamas; pravėrė kartą akis, bet manęs nepažino. Grįžau 
ant tiltelio. Rūkas letai kilo, ir aš jau galėjau įžiūrėti priekinius 
mūsų laivo vantus ir priekinį kubriką. Nusileidau ant denio ir 
persisvėriau per laivo bortą. Stipri srovė nešė laivą į pietus. Ji 
pakeite kryptį prieš dvi valandas, ir aš jau ketvirtą kartą šian- 
dien pradėjau skaičiuoti, kokiu greičiu mes dreifuojame. Pasi- 
sukau į kopečias, ketindamas eilinį kartą lipti ant tiltelio, kai 
išgirdau bėgančio per denį jūreivio žingsnius. Vos ne susidū- 
rėm kaktomuša. 

— Priekyje kyla rūkas, — pranešė uždusęs, — ir kažkas artėja iš 
dešinės. 

Nubegau su juo į denį. Grupė jūreivių buvo susibūrusi prie 
laivo šono ir karštai svarstė įvykį. 

— Tai laivas, sere, tikrai, — pasakė vienas. — Panašus į suomiš- 
ką barką. Aš matau bures. 

Įbedžiau kartu su jais akis į tamsą. Taip, ten buvo laivas, 
maždaug už šimto jardų. Jis greitai artėjo prie mūsų. Didelis 
tristiebis laivas, išskleidęs visą debesį burių. Grūdus gabenan- 
tys laivai tokiu metų laiku jau neplaukiojo. Ką, po velnių, jis 
veikia šituose vandenyse ir dar per karą? Nebent plukdytų 
mišką. Bet ar pamatė mus? Užsigesinę šviesas plūduriuojame 
atviroje jūroje, įbauginti to prakeikto povandeninio laivo, ri- 
zikuodami beveik neišvengiamai susidurti su kažkokiu senu 
miško plukdytoju. 

Jeigu dar galečiau būti tikras, kad srove ir rūkas padėjo mums 
nutolti nuo priešo. Jis greitai artėjo, senolis, Dievas žino, kas 
taip išpūtė jo bures — mano kairįjį skruostą gloste vėjelis, kuris 
net žvakės neužgesintų. Jeigu jis, nekeisdamas greičio, taip plauks 
toliau, mes prasilenksime per penkiasdešimt jardų, ne daugiau, 
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o įvertinus tai, kad kažkur netoliese tamsoje tūno tas prakeiktas 
laivas, galima drąsiai tvirtinti, kad suomių barkas plaukė tiesiai 
į aną pasaulį. 

— Tvarka, — aš pasakiau, — jis pamatė mus — pasuko į šoną. 

Kai tamsoje praslydo šalimais, sugebėjau įžiūrėti tik kontū- 
rus. Didžiulis aukštas laivas, tikriausiai be krovinio, nes bortai 
nebūtų tiek iškilę iš vandens. Aš buvau jau pamiršęs, kad jų 
tokie dideli deniai. Rangautas toks, kokį vargiai ar kada esu ma- 
tęs, didžiulis takelažas, neįsivaizduojamo ilgumo rėjos — be abe- 
jones, tokios ir turėjo būti, kitaip kaip jos išlaikytų visas tas bures. 

— Jis pristabdė, — pasake kažkas, ir aš išgirdau, kaip braška 
šokinėdami blokai, plazda burės, siūbuoja rėjos. Ir tokį silpną aukš- 
tą garsą, keistą ir tolimą, gal bocmano švilpuką? Bet rūko sluoks- 
nis vel užgulė mus, ir laivas dingo. Išplėtę akis spitrėjomės į tam- 
są, bet nieko neįžvelgėme, tad aš jau norėjau apsisukti ir vėl grįžti 
ant tiltelio, kai palei vandenį atskrido negarsus šauksmas: 

— Ar jūs patyrėte nelaimę? — tai klausė mūsų. 

Ar tas laivas buvo suomių, ar ne, bet kapitonas paklause 
taisyklinga anglų kalba, kad ir kiek neįprastai formuluodamas. 
Tačiau aš buvau atsargus ir nieko neatsakiau. Po pauzės mus 
dar kartą pasiekė tas pats balsas: 

— Koks jūsų laivas ir kur plaukiate? 

Ir tada, man nespėjus sustabdyti, vienas mūsų jūreivis išpyle: 

— Prieky iškilęs priešo laivas. Puse mylios nuo čia! 

Kažkas užčiaupė tą idiotą, aišku, per velai, o mes, gerai tai ar 
blogai, prisipažinome, kas esame. 

Laukėme. Niekas iš mūsų nė nekrustelėjo. Visi tylėjo. Ne- 
trukus išgirdome vandens pliuškenimą ir tylų balsų murmesį. 
Jie pasiuntė pas mus valtį. Visas tas reikalas atrode kažkoks 


paslaptingas ir keistas. Kelė įtarimą. Nepatiko man. Paliečiau 
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kietą savo revolverio rankeną ir apsiraminau. Irklų pliuškeni- 
mas artėjo. Ilga plokščia valtis, panaši į indėnų laivelį, išniro iš 
tamsos; irklavo šešetas vyrų. Priekyje sedėjo jaunuolis su ži- 
bintu. Vienas, spėjau, kad karininkas, stovėjo prie vairo. Val- 
tis priplaukė prie mūsų laivo borto, jūreiviai pakėlę irklus i|- 
sėjosi. 

— Kapitonas siunčia sveikinimus, džentelmenai, ir klausia, 
gal jums reikalingas eskortas? — pasiteiravo karininkas. 

— Kas per velnias! — pradėjo vienas iš mano žmonių, bet aš 
sušnypščiau, kad nutiltų. 

Persisvėriau per bortą, prisidengdamas ranka akis nuo jų 
žibinto šviesos. 

— Kas jūs esate? — paklausiau. 

— Leitenantas Arturas Mildmeėjus jūsų paslaugoms, sere, — 
atsakė balsas. 

Galiu prisiekti, jokio akcento nenugirdau, tik vel atkreipiau 
dėmesį į frazeologiją. Pasipūtėliai iš karo laivyno taip nereiškia 
savo minčių. Gal Admiralitetas įsigijo suomišką barką, apgin- 
klavo jį, kaip padare fon Lakneris per praėjusį karą, bet ta min- 
tis pasirodė man nereali. 

— Ar jūs užsimaskavęs? — paklausiau. 

— Kaip jūs pasakėte? — jis, regis, kažko nesuprato. Taigi ne 
taip jau tobulai moka anglų kalbą, kaip aš maniau. Vel pačiu- 
pinėjau revolverį. 

— Nejau būtumėt sumanę kokį pokštą, ką? — paklausiau sar- 

— Dovanokit, — atsakė balsas, — kartoju: kapitonas siunčia 
sveikinimus, o kadangi jūs leidote suprasti, jog netoliese yra ben- 
dras priešas, jis nori pasiūlyti jums pagalbą. Mums įsakyta es- 


kortuoti visus sutiktus prekinius laivus iki uosto. 
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— Kieno įsakyta? 

— Jo didenybės karaliaus Jurgio“, savaime aišku. 

Štai tada pirmą kartą mano kūnu perbėgo šiurpulys — iš 
baimes. Atsimenu, sunkiai nurijau seiles. Gerklė perdžiūvo, ir 
aš negalėjau pratarti ne žodžio. Apžvelgiau įdėmiai savo jūrei- 
vius: visų iki vieno veiduose — nebyli nuostaba. 

— Matai, karaliaus įsakyta... — pradėjo jaunuolis, stovintis 
šalia manęs, bet jo abejojantis balsas čia pat nutilo. 

Pajutau, kaip Karteris palietė mano petį. 

— Pasiųsk juos, — sušnabždėjo, — čia kažkas ne taip — spąstai. 

Jūreivis, stovintis valties priekyje, pakėlė žibintą ir apšvietė 
mano veidą. Jaunasis leitenantas peržengė per suolus ir paėmė 
Iš jo žibintą. 

— Kodel jums nepakilus į mūsų laivą ir nepasikalbėjus asme- 
niškai su kapitonu, jeigu kuo abejojate? — pasiūlė jis. 

Vis dar nemačiau jo veido, tik pastebėjau, kad jis užsimetęs 
ant pečių apsiaustą, o ranka, laikanti žibintą, grakšti ir išpuose- 
lėta. Nuo apakinusios mane šviesos akys taip stipriai suskaudo, 
kad kurį laiką negalėjau nei galvoti, nei kalbėti, o paskui net 
pats nustebau išgirdęs savo balsą, atsakantį: 

— Labai puiku, tada priimkite mane savo laive. 

Karteris sugriebė man už rankos. 

— Tu pasiutai! - sušuko. — Neturi teisės palikti posto. 

Nutrenkiau jo ranką, užsispyręs, be aiškios priežasties, kupi- 
nas ryžto ir apsisprendęs del savo sumanymo. 

— Tu perimi vadovavimą, Karteri! — įsakiau. — Nebūsiu 1l- 
gai. Atsikabink, pusgalvi. 


?— Didžiosios Britanijos karūna 1760-1819 m. priklausė karaliui Jurgiui III; 
Blantas tarnauja laivyne 1936—1952 m., valdant Jurgiui VI. 
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Liepiau nuleisti nuo borto kopečias ir, lipdamas žemyn, svars- 
čiau susierzinęs, kodel tie buki jaunuoliai, paklusdami koman- 
dai, spokso man pavymui lyg apsesti. Mane užvaldė ta keista 
beprotiška drąsa, kuri atsiranda, kai esi pusiau girtas: gal dėl to, 
kad dvi paras buvau nemiegojęs. 

Su trenksmu nušokau į valtį ir nusvyravau į galą prie kari- 
ninko. Jūreiviai palinko prie irklų, ir valtis pradėjo čiuožti bar- 
ko link. Vel spaude stiprus šaltis. Oras jau nebebuvo lipnus nuo 
drėgmės. Pasistačiau milinės apykaklę ir pabandžiau įžvelgti ka- 
rininko veido bruožus. 

Radau šalia savęs suolelį. Pačiupinėjęs pajutau, kad yra šal- 
tas kaip ledas, ir susikišau rankas giliau į kišenes. Pro milinę 
šaltis prasiskverbė iki pat kūno. Pradėjau kalenti dantimis ir ne- 
galėjau susilaikyti. Priešais mane irklavo didžiulis, masyvus, tvir- 
tas kaip jautis jūreivis. Marškinių rankovės užraitotos, rankos 
nuogos. Tyliai švilpavo pro dantis. 

— Nejau jums visai nešalta? — paklausiau. 

Jis nieko neatsakė, ir aš, pasilenkęs pirmyn, žvilgtelėjau į jo 
veidą. Spoksojo kiaurai mane, lyg visai neegzistuočiau, ir švilpa- 
vo toliau. Gilios, įdubusios veide akys, stambūs išsišovę skruos- 
tikauliai. Ant galvos užsidėjęs keistą skrybelę — cilindrą, juodą 
ir blizgantį. 

— Klausyk, — tariau, pliaukšteledamas jam per kelį, — galiu 
pasakyti, kad ne del juokų čia esu. 

Bet tuo metu leitenantas, kaip jis pats save pavadino, staiga 
atsistojo. Suglaudė delnus ruporu ir riktelėjo: 

— Ei ten, laive! 

Pažvelgiau į viršų ir pamačiau, kad jau priartėjome prie bur- 
laivio. Virš mūsų galvų kaip pilies sienos kilo jo aukšti bortai. 
Ant turėklų šalia kopėčių išniro žibintas, ir vėl mane apakino jo 


aštri geltona šviesa. 
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Leitenantas užkopė siūbuojančiomis kopėčiomis, aš pasekiau 
juo, stipriai gniauždamas pirštus, sunkiai alsuodamas, nes sting- 
dantis šaltis gniauže kvapą. Pakilęs į denį pailsėjau, kadangi pra- 
dėjo diegti šoną, lyg būtų įspyręs arklys, ir nerealioje siūbuo- 
jančių žibintų šviesoje pamačiau, kad esu ne suomiškame barke, 
prikrautame miško medžiagos, ne grūdus gabenančiame laive, 
bet kariniame, apginkluotame patrankomis. Denio parengtis 
kovinė, jūreiviai stovi pasirengę, kiekvienas savo vietoje. Aplink 
judru ir triukšminga, o iš priekio atskrieja aukštas balsas, duodan- 
tis komandas. Ore kabo tirštas dūmų debesis, tvyro sunkus rūgš- 
tus kvapas, ir visa gaubia neįprastai smelkianti, drėgna pagela. 

— Kas tai? — surikau. — Kas čia vyksta? 

Niekas neatsakė. Už manęs stumdeėsi žmonės, šūkčiodami ir 
juokdamiesi vienas iš kito. Pro šalį prabėgo maždaug trylikos 
metų vaikinukas, apsivilkęs trumpą melsvą megztinį ir ilgas bal- 
tas kelnes, o visai šalia manęs, pasirėmęs ant šautuvo, rymojo 
galingas barzdotas vyras, panašus į irkluotoją valtyje, užsimaukš- 
linęs ant galvos keistą kepurę — dryžuotą kojinę. Dar kartą iš 
visuotinio klegesio ir sumaišties išskyriau veriamą bocmano švil- 
puko garsą ir, atsigręžęs per petį, pamačiau minią basakojų jū- 
reivių, kurie viens per kitą bėgo į užpakalinį denį — aš tik spėjau 
pastebeti, kad jų rankose blykčioja metalas. 

— Prašom į laivagalį, kapitonas jūsų laukia, — pasakė leite- 
nantas. 

Piktas ir išmuštas iš vėžių sekiau paskui jį. Karteris buvo tei- 
sus: mane apgavo; ir vis delto klupinėdamas žengiau leitenan- 
tui iš paskos, girdėjau šūkčiojamas nuo denio komandas ir keis- 
tus, nežinomus angliškus keiksmažodžius. 

Mes įėjome pro juto duris, ir šleikštus pelėsių kvapas pasi- 
darė dar rūgštesnis ir stipresnis. Tamsa dar tirštesnė. Marksty- 


damasis atsidūriau tarpdury didelės kajutės, apšviestos tik vir- 
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pančios žibinto šviesos, viduryje stovėjo ilgas stalas, o už jo, krės- 
le su neįprastai aukšta atkalte, sėdėjo žmogus. Jam už nugaros 
stovėjo trys ar keturi vyrai, bet žibinto šviesa krito tik ant sedin- 
čiojo veido. Jis buvo labai liesas, labai išbalęs, plaukai pilki, pe- 
lenų spalvos. Pamačiau, kad neturi vienos akies, nes buvo per- 
rišta tamsiu raiščiu, o kita šaltai ir abejingai žiūrėjo pro mane 
žvilgsniu žmogaus, kuris turi atlikti savo darbą, bet nedaug gali 
skirti tam laiko. 

— Jūsų pavarde, gerbiamasis? — paklause jis, tapšnodamas 
ranka priešais save per stalą. 

— Viljamas Blantas, sere, — atsakiau aš ir sugavau save stovin- 
tį „ramiai“, laikantį rankoje kepurę, gerklė sausutelė ir vis tas 
pats keistas šiurpulys širdyje. 

— Jūs pranešete, kad arti yra priešo laivas, teisingai supratau? 

— Taip, sere, — patvirtinau. — Prieš kelias valandas maž- 
daug už mylios nuo mūsų povandeninis laivas staiga iškilo į 
paviršių. Prieš išnirdamas apie pusę valandos sekė mus. Lai- 
me, kad ūmiai užėjo migla ir visa paslėpė; tai įvyko maždaug 
pusę keturių. Nuo to laiko net nebandėme bėgti, o tik, užge- 
sinę šviesas, dreifavome. 

Klausė manęs tyledamas. Figūros už jo pečių nejudėjo. Kaž- 
koks pikta lemiantis buvo tas jų sustingimas, jo ramumas — taip 
pat, lyg mano žodžiai nieko nereikšrų, lyg jie netikėtų manimi 
ar nesuprastų, ką sakau. 

— Džiaugiuosi galėdamas pasiūlyti jums savo pagalbą, pone 
Blantai, — pagaliau ištarė jis. 

Stovėjau kaip vaikiščias, vis dar maigydamas rankoje kepurę. 
Supratau, kad jis nejuokauja, bet kokia nauda mums iš jo laivo? 

— Ne visai suprantu... — pradėjau, bet jis kilstelėjo ranką 


nutraukdamas mane. 
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— Priešas nepuls jūsų, kol būsite mano apsaugoje, — užtikri- 
no. — Jeigu sutinkate, kad eskortuotume jūsų laivą, man bus 
labai malonu saugiai parlydėti jus į Angliją. Rūkas išsisklaidė, o 
vėjas mums palankus. 

Sunkiai nurijau seilę. Nežinojau, ką atsakyti. 

— Mes plaukiame vienuolikos mazgų greičiu, — tariau aš, 
leisdamas suprasti, kad abejoju, ar jie suspės mums pavymui. 
Kai jis nieko neatsakė, aš manydamas, kad manęs neišgirdo, pri- 
ėjau arčiau prie stalo: — O jeigu tas bjaurybe vis dar čia? — pri- 
dėjau. — Jis paskandins ir mus, ir jus. Supleškės tas jūsų laivas 
kaip degtukas. Jūsų galimybės dar mažesnės negu mūsų. 

Vyras atsilošė krėsle ir nusišypsojo. 

— Dar niekada nesu bėgęs nuo prancūzų, — tarė tvirtai. 

Ir vel išgirdau bocmano švilpuką ir basų kojų šlepsėjimą virš 
galvos, ant denio. Durys prasivere, žibintai susiūbavo nuo oro 
srovės. Kajutė man pasirodė labai tvanki, labai tamsi. Pajutau 
silpnumą lyg prieš alpulį, gerkle aukštyn kilo nesuvaldomas 
verksmo gumulas. 

— Sutinku, kad eskortuotumete, — ištariau mikčiodamas, ir 
kai tik pasakiau tai, jis pasilenkė per stalą manęs link. Pamačiau 
mėlyną išblukusį mundurą, skersai perjuostą juosta. Visai arti 
išvydau išblyškusį veidą su vienintele melsva akimi. Pagavau jo 
šypseną ir pajutau jo stiprią ranką, kuri sulaikė mane, krentantį. 

Jie, matyt, nunešė mane prie kopečių ir nuleido į valtį, nes 
kai vel atmerkiau akis, jausdamas keistą buką skausmą pakaušy- 
je, buvau prie savo laivo nuleidžiamųjų laiptelių, o mano vyru- 
kai kelė mane į laivą. Dar sugebėjau išgirsti valties, plaukiančios 
atgal prie barko, irklų pliuškenimą. 

— Ačiū Dievui, sugrįžai! - šaukė Karteris. — Ką jie, po velnių, 
tau padarė? Esi baltas kaip kreida. Kas jie — suomiai ar švabai? 
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— Nei vieni, nei kiti, - nukirtau trumpai. - Jie anglai kaip ir 
mes. Kalbėjausi su kapitonu. Sutikau, kad eskortuotų mus iki 
namų. 

— Artu kliedi, ar visai nuo proto nušokai! — užsidegė Karteris. 

Neatsakiau jam, užlipau ant tiltelio ir daviau komandą ju- 
dėti pirmyn. Taip, rūkas pakilo, ir tiesiai virš galvos net pama- 
čiau pirmą neryškų žvaigždės mirktelėjimą. Patenkintas klau- 
siausi įprastų vėl pradėjusio judėti laivo garsų: sraigtų virpėjimo, 
variklio gaudimo. Pajutau didžiulį palengvėjimą. Baigėsi neveik- 
lumas. Dingo įtampa. Jūreiviai pralinksmėjo, eme laidyti juo- 
kelius — vel tapo savimi. Šaltis ir tyla pasitraukė, o kartu su jais — 
tas nepaaiškinamas mirtinas nuovargis, taip ilgai kankinęs ma- 
no kūną ir sielą. Į rankas ir kojas grįžo šiluma. 

Skirdami bangas, lėtai pradėjome judėti pirmyn. Už šimto 
jardų nuo dešiniojo borto plaukė mūsų palydovas: nuo pirma- 
galio šnypšdamos leke baltos putos, debesis burių išsipūtęs vė- 
jyje, kurio niekas iš mūsų nejuto. Mačiau, kaip vairininkas ste- 
bėjo burlaivį akies kraštu, o kai jam pasirode, kad nežiūriu į jį, 
paseilino pirštą ir palaikė kiek iškėlęs aukštyn. Pajutęs mano 
žvilgsnį, staigiai nuleido ranką ir pradejo švilpauti dainelę, no- 
redamas parodyti, kad jam niekas nerūpi. Įdomu, ar jis taip pat 
galvoja apie mane, kaip Karteris — kad pamišau? Vieną kartą 
užėjau aplankyti kapitono. Prie jo budėjo stiuardas. Kai įžen- 
giau pro duris, jis uždegė lemputę prie kapitono lovos. 

— Karštis nukrito, — pasake. — Galų gale jis tikrai užmigo. 
Gal viskas bus gerai? 

— Taip, viskas bus gerai, — atsakiau. 

Grįžau ant tiltelio. Vairininkas švilpavo dainelę, kurią gir- 
dėjau vaikystėje. Melodija buvo linksma, gyva ir gerai pažįsta- 


ma, bet jokiu būdu negalėjau prisiminti dainos pavadinimo. 
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Rūkas išsisklaidė, danguje žibėjo, spindėjo žvaigždės. Dabar mes 
plaukėme didžiausiu įmanomu greičiu, bet mus eskortuojantis 
laivas vis dar laikėsi traverse, o kartais net šiek tiek išnerdavo į 
priekį. 

Aš nežinojau, ar povandeninis laivas vis dar iškilęs, ar jau 
pasinėręs, bet nesirūpinau dėl to, nes buvau atgavęs ankstesnį 
pasitikėjimą savo jėgomis; jo akivaizdžiai netrūko ir vairininkui, 
nes jis šyptelėjo, rodydamas ranka į eskortą, ir pasake: „Nieko 
neprikiši tam laiveliui, ar ne?“ Ir įniko, kaip ir anksčiau, švil- 
pauti tą bevardę linksmą melodiją. Tik Karteris laikėsi nuoša- 
liai. Nors jis jau nepanikavo, bet tylėjo surūgęs, ir pagaliau, kai 
man nusibodo žiūrėti į jo paniurusį veidą, prispaustą prie štur- 
mano kabinos lango, liepiau jam leistis žemyn; kai jis dingo, 
pasijutau kur kas laisviau. 

Taigi naktis slinko, o mes, supdamiesi ant bangų, nėrėme 
pirmyn įkandin mūsų eskorto ir ne karto daugiau nepamatė- 
me nei periskopo, nei pilko povandeninio laivo korpuso. 

Pagaliau rytų pusėje dangus prašvito, ir žemai horizonte pa- 
sirode ruoželis blyškios prošvaistės. Laivo varpelis sutilindžiavo 
penktą, ir jam toli priekyje atliepė bocmano švilpukas. Man 
atrodo, kad aš vienintelis jį teišgirdau. Paskui ausis sugavo silp- 
ną, išsekusį kapitono balsą — jis šaukė mane iš savo kajutės. Ne- 
delsdamas nubėgau pas jį. Sedėjo atsirėmęs į pagalvę, iš veido 
mačiau, kad yra bejėgis kaip viščiukas, bet temperatūra, kaip ir 
sake stiuardas, jau buvo nukritusi. 

— Kur mes esame, Blantai? — jis paklausė. — Kas nors atsitiko? 

— Mes sekmingai prisišvartuosime, dar nespėjus jiems, ant 
kranto, papusryčiauti, — pasakiau. — Žemė jau arti. 

— Žmogau, kelinta šiandien diena? 


Pasakiau jam. 
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— Labai greitai atplaukėme, — padare išvadą. 

Sutikau su tuo. 

— Niekada nepamiršiu, ką tu padarei del mūsų, Blantai, — 
tęse kapitonas. — Pakalbėsiu su laivo savininku. Turėtum gauti 
už tai paaukštinimą. 

— K3 ten tas paaukštinimas, — atsakiau. — Ne man reikia dė- 
koti, bet mūsų eskortui, kuris plaukia priekyje prie dešiniojo borto. 

— Eskortui? — paklausė jis, įsmeigęs į mane akis. - Kokiam 
eskortui? Ar koks trenktas konvojus lydi mus? 

Tada, pradėdamas nuo povandeninio laivo, rūko, tęsdamas 
apie barką ir mano vizitą jame, net nevengdamas paminėti savo 
įtemptų nervų ir užvaldžiusio šiurpulio, papasakojau jam visą 
istoriją. Atsirėmęs į pagalves, klausėsi suglumęs ir pritrenktas. 

— Koks to barko pavadinimas? — lėtai pasiteiravo, kai bai- 
giau pasakoti. 

Pliaukštelėjau rankomis sau per šlaunis. 

— Gal koks „Senas velnias“, kiek suvokiau. Neklausiau jų, — 
tiek pasakiau ir pradėjau švilpauti melodiją, kurią niūniavo ir- 
kluodamas tas galiūnas valtyje. 

— Nieko nesuprantu, — tarė kapitonas. — Žinai taip pat ge- 
rai, kaip ir aš, kad mūsų laivyne nera burlaivių. 

Patraukiau pečiais. Kodel, po velnių, jis negali patikėti tuo 
pasakojimu taip natūraliai, kaip mes priėmėme pasiūlymą ly- 
dėti mus? 

— Įpilk man brendžio ir baik švilpauti tą įkyrų džigą. 

Nusijuokiau ir padaviau jam stiklą. 

— Kodel jums nepatinka? — paklausiau. 

— Tai „Liliburlelo“*- kelių šimtmečių senumo. Del ko da- 
bar ją švilpauji? 


*+- XVIII a. anglų karo daina. 
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Šįsyk aš įbedžiau į jį akis ir jau nesijuokiau. 

— Nežinau, — prisipažinau, — nežinau. 

Išgerė vienu gurkšniu brendį, stebėdamas mane pro stiklo 
kraštą. 

— O kur dabar tas tavo brangusis eskortas? — paklausė. 

— Prieky, iš dešinės, — pakartojau, ką jau sakiau anksčiau, vėl 
grįžau ant tiltelio ir įsižiūrėjau į jūrą ten, kur žinojau, kad jis 
turi būti. 

Saulė, panaši į didelį raudoną gaublį, kilo virš horizonto, o 
nakties debesys, genami vėjo, plaukė į vakarus. Toli priekyje 
plytėjo Anglijos krantas. Bet mūsų eskortas buvo dingęs. 

Atsisukau į vairininką. 

— Kur jis nuplaukė? — paklausiau. 

— Nesuprantu, sere? — patikslino jis. 

— Burlaivis. Kas jam atsitiko? — pakartojau. 

Jūreivis nustebęs pažiūrėjo į mane, paskui mirktelėjo reikš- 
mingai viena akimi. 

— Nemačiau jokio burlaivio, — atsake. — Jau kuris laikas tra- 
verse eskadrinis minininkas. Turėjo, matyt, priartėti prie mūsų 
tamsoje. Pastebėjau jį tik tada, kai saulė patekėjo. 

Čiupau žiūronus ir pažiūrėjau į vakarus. Vairininkas nesap- 
navo. Kaip jis ir sake, ten plaukė eskadrinis minininkas. Jis skrodeė 
jūrą, taškydamas vandenį ir palikdamas paskui save ilgą baltą 
putų juostą. Kelias minutes tyledamas stebėjau jį, paskui nulei- 
dau žiūronus. Vairininkas žvelgė tiesiai prieš save. Dabar, kai 
jau išaušo, jis atrodė kažkaip neapibūdinamai pasikeitęs. Ne- 
švilpavo tos linksmos dainelės. Buvo paprastas rimtas jūreivis. 

— Pusę dešimtos įplauksime į doką. Gerai atplaukėeme. 

— Taip, sere, — patvirtino jis. 

Jau mačiau tolumoje juodą dėmelę ir virš jos kylančius dū- 


mus. Vilkikai išplaukė pasitikti mūsų. Karteris užėmė mano įpras- 
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tą vietą -priešakiniame denyje. Visi jūreiviai buvo savo vietose. 
Aš, stovedamas ant kapitono tiltelio, vedžiau laivą į uostą. Kai 
virš galvų jau ėme sukti ratus pirmos žuvėdros, o vilkikams liko 
gal penkios minutės kelio, kapitonas vel pakvietė mane. 

— Blantai, — pratarė jis, — aš visą laiką galvojau... Tas drau- 
giškas kapitonas, su kuriuo tu kalbėjaisi naktį burlaivyje. Sakei, 
jis buvo persirišęs juodu raiščiu vieną akį. Gal jis, ko gera, netu- 
rėjo ir vienos rankos, o rankove buvo prisegta prie krūtinės?? 

Nieko neatsakiau. Žiūrėjome tylėdami vienas į kitą. 

Šaižiai nuskardėjo švilpukas įspėdamas, kad locmano valtis 
jau šalia mūsų laivo. 

Kažkur, tolimas ir vos girdimas, atsiliepė aidas, panašus į boc- 


mano švilpuką. 


> —- aliuzija į admirolo Nelsono (1758—1805), žymaus Anglijos laivyno vado, 
iai 


| MĖLYNI LEŠIAI 


Pagaliau atėjo diena, kai turėjo nuvynioti tvarsčius ir įstatyti 
mėlynus lęšius. Marda Vest pakėlė ranką, palietė pirštais marlę, 
po kuria buvo sukloti keli sluoksniai vatos. Galų gale jos kan- 
trybe bus atlyginta. Po operacijos dienos virto savaitėmis, o ji 
turėjo gulėti čia, nejausdama jokio fizinio sunkumo, tik bevar- 
dę tamsą aplink, ir neišsivaduodama iš nemalonaus pojūčio, kad 
gyvenimas eina pro šalį, o pasaulis egzistuoja be jos. Pirmosio- 
mis dienomis ji kentė didelį skausmą, jį kiek slopino vaistai, pas- 
kui jo aštrumas išnyko, ištirpo, ir joje liko tik didžiulis nuovar- 
gis, kuris, kaip jai aiškino, buvo organizmo reakcija į šoką. Ją 
įtikinėjo, kad operacija praejo sekmingai. Viskas žadėjo puikų 
rezultatą. Šimtaprocentinė sėkmė. 

— Matysite, — pasakė jai chirurgas, — dar geriau negu prieš tai. 

— Kaip jūs galite tai garantuoti? — primygtinai klause ji, trokš- 
dama nors kiek sustiprinti savo silpnai rusenančią vilų. 

— Kadangi ištyreme jūsų akis, kai gavote narkozę, — jis atsa- 
kė. — O paskui vel, kai užmigdeme antrą kartą. Nera reikalo 
jums meluoti, ponia Vest. 

Tokius tvirtinimus Marda girdedavo du tris kartus per die- 
ną; slenkant savaitėms, jai teko išsiugdyti plieninę kantrybę, ir 
veliau ji pateikdavo tą klausimą gal tik vieną kartą per dvide- 


šimt keturias valandas, ir tai užsleptai, norėdama užklupti juos 
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nepasirengusius ir pagauti į spąstus. „Neišmeskite dar tų rožių. 
Norėčiau pamatyti jas“, — sakydavo, pavyzdžiui, ji, ir dieninė 
slaugė nustebusi prisipažindavo: „Bet jos nuvys, kol galėsite ma- 
tyti“. Vadinasi, šią savaitę akys dar bus užrištos. 

Niekas neminėjo tikslių datų. Niekas nesakė: „Šio mėnesio 
keturioliktą dieną jūs atgausite regėjimą“. Ir ji toliau apsimeti- 
nėjo vaizduodama, kad yra visai patenkinta ir lauks tiek, kiek 
reikes. Net ir Džimį, savo vyrą, ji priskyrė prie kategorijos „jie“ — 
prie ligoninės personalo — ir nebelaike žmogumi, kuriuo gali- 
ma pasitikėti. 

Seniau ji dalydavosi su vyru kiekviena abejone ar rūpesčiu. 
Taip buvo ir prieš operaciją. Kartą ji, labai bijodama skausmo 
ir galimo apakimo, prigludo prie Džimio ir paklause: „Kas bus, 
jeigu niekad nebematysiu, kas tada bus?“ Įsivaizduodama esan- 
ti visiška neįgalioji. Ir Džimis, kuris rūpinosi ir baiminosi ne 
mažiau už ją, atsake: „Kad ir kas atsitiktų, kartu mes nugalėsi- 
me viską“. 

Dabar be jokios aiškios priežasties, išskyrus gal tą tamsą aky- 
se, ji pasidare uždaresne ir nedrįso kalbėti su juo apie savo akis. 
Tokie patys kaip visada liko jo rankų prisilietimai, jo bučiniai, 
balso šiluma, bet visą laiką per tas laukimo dienas jos neapleido 
baiminga nuojauta, kad jis, kaip ir visas ligoninės personalas, 
yra jai pernelyg švelnus. Tai švelnumas žmonių, žinančių tikrą- 
ją padėtį to asmens, kuriam nereikia jos žinoti. Todel kai tas 
momentas pagaliau atėjo, kai per vakarinę vizitaciją chirurgas 
pasake: „Rytoj jums įdėsime lęšius“, apėmusi ją nuostaba buvo 
daug didesnė už džiaugsmą. Netekusi žado, ji negalėjo ištarti 
nė žodžio, ir gydytojas išėjo iš palatos jai net nespėjus padekoti. 
Tai buvo tiesa. Kankinantis laukimas baigėsi. Ji leido sau dieni- 
nei slaugei į darbo valandų pabaigą pateikti vienintelį klausimą: 


78 


ĮTEMPTAS LAUKIMAS 


— Prie jų tikriausiai reikia priprasti, iš pradžių gal trukdo? — 
šis teiginys nuskambejo kaip nerūpestingas klausimas. 

Bet balsas moters, kuri slaugė ją per visas tas sunkias dienas, 
atsake: 

— Jūs net nejausite, kad jie įstatyti, ponia Vest. 

Tas ramus, jaukus balsas, judesys, kuriuo ji taisydavo pagalvę, 
kuriuo pakeldavo stiklą prie pacientės lūpų, ranka, dvelkianti 
prancūzišku Mori Fern muilu, — juo slaugė prausdavo ją, — 
visi šie dalykai kele pasitikėjimą ir viltį, kad ji negalėtų meluoti. 

— Rytoj aš jau matysiu jus, - pasake Marda Vest, o slaugė su 
džiaugsmingu juoku, kuris kartais net girdedavosi koridoriuje, 
atitare: 

— Taip, tai bus jums pirmasis išbandymas. 

Darėsi keista pagalvojus, kaip išbluko atmintyje pirmosios 
dienos ligoninėje vaizdai. Medikai, ją priėmę, virto blankiais 
šešeliais, jai skirta palata, kurioje ji lig šiol gulėjo, medine dėže, 
padaryta tam, kad ją įviliotų į spąstus. Net chirurgas, dalykiškas 
ir energingas per jųdviejų trumpas konsultacijas, kai rekomen- 
davo nedelsiant operuotis, dabar tapo veikiau balsu, o ne realia 
būtybe. Jis ateidavo, duodavo nurodymus (jų būdavo tiksliai 
laikomasi) ir dingdavo; sunku suvesti į vieną asmenį šitą „laks- 
tantį "ir tą žmogų, kuris prieš kelias savaites praše pasitiketi juo, 
kuris iš tiesų padarė stebuklą taip paveikdamas jos audinius ir 
nervus, nuo kurių priklauso regėjimas. 

— Ar jaudinatės? — tai buvo žemas, švelnus balsas naktinės 
slaugės, kuri labiau negu bet kas iš jų suprato, ką Marda iš- 
kentėjo. 

Slaugė Brend įkūnijo dienos grožį, su ja asocijavosi saulės švie- 
sa, šviežių gėlių puokštės, atneštos lankytojų. Apie orą ji pasako- 
davo taip, jog atrodydavo, kad pati jį tvarko. „Karštumėlis“, — 
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sakydavo atidarinedama langus, ir pacientė mintyse matydavo 
jos vėsų chalatą, iškrakmolytą kepuraitę — drabužius, kažkaip su- 
geriančius plūstanų iš lauko karšų. Arba, klausydama monoto- 
niško lietaus barbenimo ir jausdama, kad po jo orai atvės, tarstel- 
davo: „Tas lietus labai pradžiugins sodininkus, bet jis nereikalingas 
vyresniajai slaugei, kuri ketina šventadienį praleisti prie upės“. 

Taip pat maistas, nors ir paprasčiausias užkandis, kurį ji at- 
nešdavo, pavirsdavo delikatesu. „Gabalėlį plekšnės 24 beurre?“ — 
siūlydavo ji pakiliai, žadindama pacientei apetitą, nors šioji ir 
nenorėdavo valgyti, ir Marda prarydavo visai beskonę virtos žu- 
vies porciją, nes jos atsisakyti reikštų nepateisinti slaugės Brend 
vilčių. „Lietiniai su obuoliais — du tikrai įveiksite“, ir Marda 
pradėdavo kramtyti, mintyse įteigdama sau, kad valgo pagruz- 
dintą ir apibarstytą cukrumi skanėstą, nors iš tikrųjų tai tebū- 
davo kažkas panašaus į įmirkusią odą. Tam šviesiam optimiz- 
mui neįmanoma buvo prieštarauti — bet koks pasipriešinimas 
pasirodytų įžeidžiamas, ir Marda neturėjo valios pasakyti: „Leis- 
kite man ramiai gulėti. Aš nieko daugiau nenoriu“. 

Naktis atnešdavo palengvėjimą, ateidavo slaugė Ensel. Ji ne- 
reikalaudavo iš pacientės vyriškumo. Pirmomis dienomis, kai 
Mardai labai skaudėjo, slaugė Ensel duodavo vaistų. Ji išpu- 
rendavo pagalves ir pakeldavo stiklą prie sukepusių lūpų. Ėjo 
savaites, Marda girdedavo švelnų balsą, lengvą padrąsinimą ja- 
me: „Tai greitai praeis. Sunkiausias dalykas — tas laukimas“. Pa- 
kakdavo naktį pacientei tik paliesti skambučio mygtuką, ir po 
akimirkos slaugė Ensel jau būdavo prie lovos. „Negalite užmig- 
ti? Suprantu, bjaurus jausmas. Duosiu jums dvi su puse granu- 
lės, ir naktis neatrodys tokia ilga“. 

Koks švelnus, šilkinis, pilnas užuojautos balsas! Vaizduote, iš- 


varginta priverstinio gulėjimo ir dykinėjimo, pieše tikroviškus pa- 
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veikslus, susijusius su slauge Ensel, bet nesusijusius su ligonine — 
kažkur užsienyje jie atostogauja trise, Džimis žaidžia su nepažįsta- 
mu partneriu golfą, palikęs ją, Mardą, vaikštinėti su slauge Ensel. 
Viską slaugė Ensel daro be klaidų. Ji niekada nenusibosta. Ma- 
žos, intymios naktinės procedūros tarp slaugės ir pacientės suda- 
rydavo tvirtą ryšį, išnykstanųį išaušus dienai, ir kai rytą, be penkių 
aštuonios, išeidama po budėjimo į namus slaugė sušnibždėdavo: 
„Iki vakaro“, tas šnabždesys žadedavo, kad aštuntą valandą vaka- 
re prasidės ne paprastas budėjimas, bet slaptas pasimatymas. 

Slauge Ensel mokėjo klausytis skundų. Kai Marda Vest pa- 
vargusiu balsu sakydavo: „Kokia ilga buvo diena“, jos atsaky- 
mas: „Jums taip pat?“ leisdavo suprasti, kad jai diena taip pat 
truko be galo ilgai, kad ji bandė savo bendrabutyje užmigti, 
bet negalėjo, kad tik dabar jai atsirado viltis Čia atsigauti. 

Su slapta misija ji pranešdavo, kad atėjo vakarinis lankyto- 
jas. „Štai ir tas, kurį jūs norite matyti, tiesa, šiek tiek anksčiau 
negu paprastai“, — tokiu tonu įteigdavo mintį, kad tai ne Dži- 
mis, jau dešimt metų jos vyras, o trubadūras, meilužis, kuris 
stebuklingame sode priskynė puokštę gėlių ir įmete į balkoną. 
„Kokios puikios lelijos! — pasigirsdavo šūksnis, pilnas susižavė- 
jimo ir užsleptų atodūsių, ir Marda Vest įsivaizduodavo egzo- 
tiškas gražuoles su slibino sparnų formos žiedlapiais, augančiais 
iki dangaus, ir slaugę Ensel, mažutę vienuolę, klūpančią prieš 
jas. Paskui tas balsas kukliai sušnabždedavo: „Labas vakaras, po- 
ne Vestai. Ponia Vest laukia jūsų“. Marda girdedavo, kaip leng- 
vai užsidaro durys, kaip slaugė ant pirštų galų išeina su lelijomis 
iš palatos ir beveik negirdimai grįžta, o aplink pasklinda pa- 
merktų vazoje gelių kvapas. 

Rodos, einant penktai savaitei, Marda Vest atsargiai pasiūlė 


iš pradžių slaugei Ensel, o paskui vyrui, kad galbūt, grįžus na- 
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mo, pirmą savaitę slaugė pagyventų pas juos. Tai sutaptų su 
slaugės Ensel atostogų pradžia. Tik savaitę. Paprasčiausiai, kad 
Mardai būtų lengviau vel priprasti prie namų. 

— Ar tikrai jūs noretumete? — slaugės balsas skambėjo santū- 
riai, bet kartu ir viltingai. 

— Norėčiau. Atrodo, kad iš pradžių man bus sunkoka. 

Pacientė, nors ir nežinodama tiksliai, kokių iškils sunkumų, 
vis dar, nepaisydama žadėtų naujų lęšių, įsivaizdavo esanti bejė- 
ge, kuriai bus reikalinga globa ir parama, iki šiol jaučiamiausia 
iš slaugės Ensel. 

— Džimi, kaip tu manai? 

Jo atsakyme suskambo nuostaba ir atlaidumas. Nuostaba, 
kad jo žmona laiko slaugę Ensel asmeniu, kuris dar galėtų rink- 
tis, ir atlaidumas del to, kad tai buvo silpnos moters įnoris. Mar- 
da Vest taip tik spėjo, ir veliau, kai vakarinio lankymo laikas 
baigėsi ir jis išėjo namo, ji pasake naktinei slaugei: „Negaliu su- 
prasti, ar mano vyras pritarė pasiūlymui, ar ne?“ 

Atsakymas buvo tylus, bet tvirtas: „Nesirūpinkit. Ponas Ves- 
tas sutinka“. 

Sutinka, bet su kuo? Kad pasikeis įprastas gyvenimas na- 
muose? Trys žmonės prie stalo, pokalbis, neįprastas statusas at- 
sidavusios šeimininkei viešnios, kuriai reikia moketi. (Beje, apie 
pastarąjį dalyką nebus kalbama, paprasčiausiai savaitės gale jai 
įteiks voką.) 

— Ar jaudinatės? — taisydama pagalves, slaugė Ensel palietė 
tvarstį, ir balso šiluma, įsitikinimas, kad jau po kelių valandų 
Mardai bus grąžintas regėjimas — visa tai pagaliau panaikino 
visas kirbančias abejones del operacijos sekmės. Operacija pa- 
vyko. Rytoj ji vėl matys. 

— Tam tikru požiūriu, — tare Marda, — tai panašu į antrąjį 


gimimą. Aš jau pamiršau, kaip atrodo pasaulis. 
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— Toks nuostabus pasaulis, o jūs taip ilgai kentėjot, — su- 
murmėjo slaugė Ensel. 

Maloni ranka išreiškė kančias tų, kurie ilgas savaites gulėjo 
užtvarstytomis akimis. Bet jiems teko didelė malonė, nes pati 
slaugė Ensel, mojuodama stebuklinga burtų lazdele, prižiūrėjo 
pacientus. 

— Keista, — pasake Marda Vest, — rytoj jūs jau nebūsite man 
tik balsas. Būsite žmogus. 

— O dabar aš ne žmogus? 

Nežymaus susirūpinimo, apsimestinio priekaištavimo gaide- 
lės, tokios įprastos jų bendravimui, taip raminančios pacientę. 
O ramybe, kaip žinia, atgavus regėjimą bus labai reikalinga. 

— Taip... aišku... bet nepanaši į tikrą. 

Net ir žinodama, kad ji yra nedidelio ūgio ir tamsi — nes 
slaugė Ensel pati save taip apibūdino, — Marda turi pasirengti 
staigmenoms, su kuriomis susidurs vos praverusi akis: galvos lai- 
kysena, akių įkypumas arba gal kokie nemalonūs veido bruo- 
žai, pavyzdžiui, per didelė burna arba nelygūs dantys. 

— Žiūrėkit... pačiupinėkit, — ir jau ne pirmą kartą slaugė 
Ensel paėmė Mardos plaštaką ir lietė ja savo veidą, gal kiek su- 
mišusi, nes iš šono žiūrint atrode, kad pacientės ranka pakliuvo 
į žabangas, kad ranka belaisve. Išsivaduodama Marda Vest šyp- 
telėjo ir tarė: 

— Tai man nieko nesako. 

— Tąsyk miegokit. Tuomet greičiau ateis rytojus, — slaugė 
vėl padėjo prie lovos skambutį, padavė atsigerti, tabletę ir švel- 
niai pridūrė: — labanaktis, ponia Vest. Paskambinkit, jei būsiu 
reikalinga. 

— Dekoju. Labanaktis. 

Kai durys užsidarydavo ir slaugė nueidavo, visada atsirasda- 


vo vos juntamas praradimo, vienišumo pojūtis ir pavydas, kad 
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esama dar kitų pacientų, kuriuos slaugė taip pat maloniai pri- 
žiūri ir kurie, pasijutę blogai, gali paskambinti. Kai Marda nu- 
busdavo — dažnai tai atsitikdavo nakties vidury — ji jau negalvo- 
davo apie Džimį, vienišą jų lovoje, bet įsivaizduodavo slaugę 
Ensel, sedinčią prie kurio nors paciento, pasilenkusią jo ramin- 
ti, ir vien tas vaizdas priversdavo ją tiesti ranką prie skambučio, 
spausti mygtuką ir klausti, kai durys atsidarydavo: 

— Ar jūs nemiegate? 

— Aš niekada nemiegu per budėjimą. 

Taigi ji sėdi savo poste vidury koridoriaus, gerdama arbatą 
arba rašydama į žurnalą duomenis iš kortelių. Arba stovi šalia 
paciento, kaip dabar stovi prie jos. 

— Negaliu surasti nosinės. 

- Štai ji. Visą laiką gulėjo po pagalve. 

Lengvas patapšnojimas per petį (tokia švelnumo išraiška), 
pora minučių pokalbio bendravimui užtęsti, ir slaugė išeidavo: 
atsiliepti į kitus skambučius ir pildyti kitus prašymus. 


**xX* 


— Puiku, oru negalime skųstis! 

Jau išaušo diena, ir slaugė Brend, gaivi kaip pirmas rytinio 
vėjelio pūstelėjimas, guvi kaip barometro rodyklė, rodanti gied- 
rą, paklause: 

— Ar esat pasirengusi didžiajam įvykiui? Turime paskubeti 
ir išsirinkti pačius gražiausius naktinius marškinius, kol ateis jū- 
sų vyras. 

Dabar beveik visa operacija pasikartos atvirkščia tvarka. Tik 
šį kartą palatoje, ir atliks ją ne instrumentas, o talentingos chi- 


rurgo rankos, jam padės slaugė Brend. Pirmiausia nuvyniojo 
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viršutinį marlės sluoksnį, nuėmė tvarsčius ir vatą, lengvas dū- 
ris — injekcija jautrumui sumažinti. Paskui chirurgas kažką da- 
re su jos vokais. Visai neskaudėjo. Ką jis darė, Marda nežinojo, 
tik jaute šaltį, lyg prie akių, toj vietoj, kur buvo tvarsčiai, dėtų 
ledo, tačiau procedūra ramino. 

— Dabar tik neišsigąskit, — tare jis. —- Maždaug pusę valan- 
dos nieko nematysit. Viskas atrodys kaip per miglą. Paskui pa- 
mažu išryškes. Noriu, kad visą laiką ramiai gulėtumete. 

— Suprantu. Gulėsiu ramiai. 

Ilgai laukta akimirka užtruks. Tai reiškė, kad tamsūs lęšiai 
bus įstatyti tarp vokų laikinai — kelioms pirmoms dienoms. 

— Kaip aš matysiu? — galiausiai išdrįso paklausti. 

— Matysit viską, bet ne iš karto spalvotai. Kaip per tamsius 
akinius saulėtą dieną. Visai malonu. 

Drąsinamas chirurgo juokas suteikė jai pasitikėjimo, ir kai 
jis su slauge Brend išėjo iš palatos, Marda gulėjo laukdama, kol 
jos regėjimas, nors ir susilpnintas, prislopintas melynų lęšių, at- 
vers tos vasaros dienos vaizdą. 

Po truputį migla sklaidėsi. Pirmas pamatytas daiktas buvo 
kampuotas — drabužių spinta. Toliau — kede. Pasuko galvą, ir 
pamažu išryškėjo lango kontūrai, vazos ant palangės, gėlės, 
kurias jai atnešė Džimis. Garsai iš gatvės susipynė su daiktų for- 
momis, ir tai, kas anksčiau kontrastavo, dabar susijungė į har- 
moningą vienumą. Mintyse ji pagalvojo: „Kažin ar galėčiau verk- 
ti? Įdomu, gal lęšiai nepraleistų ašarų?“ Ir susijaudinusi del to, 
kad atgavo regėjimą, pravirko ir pajuto, kaip teka ašaros, nera 
ko jų gėdytis, — nubraukė nerūpestingai kelias nuo skruosto. 

Viskas dabar susifokusavo. Gėlės, dubuo nusiprausti, stikli- 
nė su įstatytu joje termometru, jos chalatas. Nuostaba ir pa- 


lengvėjimas buvo tokie dideli, kad slopino visas mintis. 
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„Jie nemelavo man, — pagalvojo Marda. — Išsipilde. Tikra 
tiesa. 

Ji matė raštą antklodės, kurią anksčiau tegalėjo čiupinėti. 
Spalvos nesvarbu. Melyni lęšiai jas blankino, ir tai teikė joms 
savotiško žavesio, švelnino viską, ką ji mate. Mardą džiugino 
formos ir kontūrai, ir jai atrode, kad spalvos neturi reikšmės. 
Joms dar bus laiko. Dabar užteko mėlynosios vaizdų simetrijos. 
Matyti, liesti, sujungti tuos du pojūčius. Tai iš tikrųjų atgimi- 
mas, atradimas pasaulio, kurio ilgam buvo netekusi. 

Skubėti nera kur. Dairytis po didelį kambarį, sulaikant 
žvilgsnį prie kiekvienos smulkmenos, buvo didžiausia malone, 
smagiausias pasiskonėjimas. Valandų valandas ji galėtų praleisti 
apžiūrinedama kambarį, čiupinedama viską žvilgsniu, keliau- 
dama iki lango, o pro jį — iki priešais stovinčių namų langų. 

„Ner kalinys, — ji nusprendė, — ir tas galėtų rasti malonių 
dalykų savo celėje, jeigu iš pradžių būtų apakintas, o paskui 
jam grąžintų regėjimą“. 

— Na kaip... mes vėl laimingos? 

Šypsodamasi ji žiūrėjo į baltu chalatu apsirengusią figūrą, 
įeinančią į kambarį ir nešančią padeklą, o ant jo — stiklinę pie- 
no. Tik absurdiškai nesiderino prie kūno galva su balta unifor- 
mine kepuraite, visai ne moters galva. Būtybė, judanti jos link, 
buvo... karvė. Karvės galva ant moters kūno. Kepuraitė, papuoš- 
ta nėriniais, užtempta ant karvės ragų. Akys didelės, geros, bet 
karvės akys, šnerves plačios, drėgnos, ir net jos stovėsena, kvė- 
pavimas — viskas kaip karvės, ramiai besiganančios pievoje, pri- 
imančios gyvenimą tokį, koks yra, viskuo patenkintos, romios. 

— Jaučiates keistokai? 

Juokas buvo moters, slaugės Brend juokas, ji nunešė padek- 


lą ant spintelės, stovinčios šalia lovos. Pacientė nieko neatsakė. 
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Ji užmerke akis ir vėl atmerke. Karvė slaugės chalatu vis dar 
buvo greta. 

— Prisipažinkit, — tarė slaugė Brend, — jūs net nejaustumėt 
lęšių, jeigu ne jų spalva. 

Svarbiausia — laimeti laiko. Pacientė ištiese ranką ir atsargiai 
paeme stiklinę su pienu. Lėtai siurbė jį. Tikriausiai slaugė tyčia 
užsidėjo kaukę. Gal tai koks eksperimentas, susijęs su lęšiais, nors 
Marda ir negalėjo įsivaizduoti, kam būtų reikalingas: be to, ri- 
zikinga krėsti tokias staigmenas, o silpnesniems už ją ir ištveru- 
siems tokią operaciją žmonėms — net per daug žiauru. 

— Matau labai aiškiai, — pagaliau ji atsake. — Bent aš taip 
manau. 

Slaugė Brend stovėjo sunėrusi rankas ir stebėjo ją. Plati uni- 
formuota figūra buvo maždaug tokia, kokią Marda įsivaizdavo, 
bet šita palenkta karvės galva, tie juokingai užtemptos ant ragų 
kepuraites apvadai... Jeigu tai iš tikrųjų kauke, tai kur jos kraštai? 

— Negirdžiu pasitikėjimo savimi jūsų žodžiuose, — tarė slau- 
ge Brend. — Nejau esate nusivylusi, nors tiek daug padarėme 
del jūsų? 

Ir nusijuokė įprastiniu linksmu juoku, bet dabar geriau jai 
tiktų kramtyti žolę, lėtai į šalis judinant žandikaulius. 

— Savimi aš pasitikiu, — atsake jai pacientė, — bet jumis nela- 
bai. Ar tai koks nors pokštas? 

— Koks „pokštas“? 

— Jūsų išvaizda... jūsų... veidas? 

Net ir pro melynuosius lęšius Marda pastebėjo pasikeitusią 
slaugės išraišką. Karvės žandikaulis akivaizdžiai atvipo. 

— Ką jūs, ponia Vest! 

Šį kartą juokas nebuvo toks nuoširdus. Jame suskambo 


nuostaba. 
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— Esu tokia, kokią mane sukūrė gerasis Dievulis. Drįstu pa- 
reikšti, kad tą darbą galėjo atlikti ir geriau. 

Slauge-karvė nuo lovos nutolo prie lango, plačiau atitraukė 
tamsias užuolaidas, ir ryški šviesa užliejo visą palatą. Kur baigėsi 
kauke, Marda vis tiek negalėjo įžiūrėti: galva natūraliai jungėsi 
su kūnu. Marda Vest pamate, kaip karve lyg gindamasi palen- 
kė galvą ir atstatė ragus. 

— Nenorejau jūsų įžeisti, - ėme aiškintis pacientė, — bet tai iš 
tikrųjų šiek tiek keista... Matote... 

Pasiaiškinimą teko nutraukti, nes atsidarė durys ir į palatą 
įėjo chirurgas. Bent jau Marda atpažino balsą, kai jis šūktelėjo: 

— Sveiki! Kaip laikotės? 

Ir jo figūra, ir tamsus chalatas, ir jo plačios kelnės — visas 
apsirengimas buvo tėks, koks ir turi būti žymaus chirurgo, bet... 
ta terjero galva, stačios ausys, prašantis ir tiriantis žvilgsnis! Tuoj 
jis sulos ir pradės draugiškai vizginti uodegą. 

Dabar nusijuokė paciente. Viskas taip absurdiška. Tai tikrai 
pokštas. Pokštas, kitaip negali būti, bet kodel tam reikia skirti 
tiek lėšų ir pastangų, ir ką galų gale jie pasieks ta apgavyste? Jos 
juokas staiga nutrūko, kai pamate, kad terjeras atsisuko į karvę 
ir abu pradėjo tarp savęs šnabždetis. Paskui karve truktelėjo sa- 
vo per daug plačiais pečiais. 

— Ponia Vest mano, kad mes juokaujame, — tarė slaugė ir jos 
balsas nebuvo itin patenkintas. 

— Aš visiškai pritariu, — atsake chirurgas. — Niekas nemėgtų 
mūsų, jeigu nesugebėtume juokauti. 

Pasakęs tai, jis priėjo, ištiesė ranką ir pasilenkė žemiau ap- 
žiūreti Mardos akių. Ji gulėjo labai ramiai. Jis nebuvo užsidėjęs 
kaukės. Nieko, ką mažių mažiausia galima būtų pastebeti. Au- 
sys stačios, smaili nosis kažką uodžia. Net ir išskirtinė žyme yra — 
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viena ausis juoda, kita balta. Marda įsivaizdavo, kaip jis prie 
lapės olos uostinėja žemę, o paskui, užtikęs pėdsakus, neria vi- 
dun grumtis, atlikti tai, ko buvo mokomas. 

— Jūsų pavarde turetų būti Džekas Raselas!, — pratarė Marda. 

— Kaip jūs pasakete? 

Jis atsitiesė, bet vis dar stovėjo prie lovos — skvarbiai žvilgčio- 
jo viena blizganti akis, viena ausis styrojo budriai stačia. 

— Noriu pasakyti, — Marda Vest ieškojo tinkamų žodžių, — 
kad ta pavardė jums labiau tiktų. 

Ji susigėdo. Ką pagalvos apie ją daktaras Edmundas Griv- 
zas, kurio... kurio namų adresu Harlistrite ateina krūvos laiškų? 

— Pažįstu vieną Džeimsą Raselą, — tarė jai Grivzas, — bet jis 
yra chirurgas ortopedas, kaulų laužytojas, taip sakant. Ar ma- 
note, kad aš jums tą patį padariau? 

Balsas skambėjo gyvai, bet, kaip ir slaugės Brend, kiek nu- 
stebusiai. Jie vis dar nejuto pacientės dėkingumo už puikiai at- 
liktą operaciją. 

— Ne, tikrai ne, - skubiai atsakė Marda, — nieko man nesu- 
laužyta, nieko neskauda. Matau aiškiai. Iš tikrųjų, gal net per 
daug aiškiai. 

— Taip ir turi būti, — tarė chirurgas ir nusijuokė — juokas 
buvo panašus į aštrų, trumpą amtelėjimą. — Taigi, slauge, — 
tęse jis, — pacientė gali daryti, kas tokiu atveju įprasta, lęšių išsi- 
imti negalima. Tikiuosi, jūs jau įspėjote ligonę? 

— Kaip tik ketinau, sere, kai jūs įėjote. 

Daktaras Grivzas pasuko savo smailią terjero nosį į Mardą Vest. 

— Aš būsiu ketvirtadienį, — tarė jis, — ir pakeisiu lęšius. Iki tol 
reikės tik plautis akis su tirpalu triskart per dieną — daugiau 


! - Terjerų veislė, pavadinta ją išvedusio Jacko Russello vardu. 
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nieko. Slaugės atliks tą procedūrą. Pati lęšių nelieskite. Ir, be 
kita ko, nereikia su jais žaisti. Vienas ligonis neklausė nurody- 
mų ir prarado regėjimą — su visam. 

„Tik pabandyk taip padaryti, — tartum grasino terjeras, — gausi, 
ko nusipelniusi. Geriau nė nemėgink. Mano dantys aštrūs“. 

— Supratau, — lėtai ištarė pacientė. 

Bet proga buvo praleista. Dabar ji jau negali reikalauti pa- 
aiškinimo. Savisaugos instinktas ją įspėjo, kad gydytojas nesu- 
prastų. Terjeras kažką kalbėjo karvei, davė nurodymus. Aštraus 
staccato Erazės ir klusniai linkčiojanti karvės galva. Tikriausiai 
karštą dieną ją puola musės — o gal puošnioji kepuraitė apsau- 
go nuo vabzdžių? 

Kai jie jau pajudėjo durų link, pacientė pabandė paskutinį 
kartą. 

— Ar nuolatiniai lęšiai bus tokie patys kaip šie? 

— Taip, — viauktelėjo chirurgas, — tik nespalvoti. Taigi iki 
ketvirtadienio. 

Jis išėjo, slaugė su juo. Iš už durų atsklido jų prislopinti bal- 
sai. Kas dabar bus? Jeigu iš tikrųjų kažkoks eksperimentas, ar jie 
išėję nusieme kaukes? Mardai Vest atrode labai svarbu tai žino- 
ti. Sugalvotos gudrybės nepavadinsi garbinga: tai veikiau pikt- 
naudžiavimas pasitikėjimu. Ji išsliuogeė iš lovos ir priselino prie 
durų. Išgirdo chirurgą sakant: „Pusantros granulės. Ji truputį 
pavargusi. Aišku, įprastas dalykas“. 

Marda atbloške duris. Jie stovėjo koridoriuje, vis dar su kau- 
kėmis. Abu atsisuko, ir jų žvilgsniuose — blizgančiame, aštriame 
terjero ir giliame karvės — glūdėjo priekaištas, lyg pacientė, mes- 
dama jiems iššūkį, pažeidė etiketą. 

— Ar jūs ko norėjote, ponia Vest? — paklause slaugė Brend. 

Marda Vest nužvelgė koridorių. Visas aukštas buvo susimo- 
kęs prieš ją. Sanitarė, išėjusi iš gretimos palatos nešina šiukšlių 
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semtuvėliu ir šepečiu, ant savo nedidelio kūno turėjo kiaunės 
galvą, o slaugė, žingsniuojanti iš kitos pusės, buvo pasipūtusi 
katytė, pasidabinusi garbaneles balta koketiška kepuraite, šalia 
jos oriai žingsniavo daktaras — išdidus liūtas. Net ir durininkas, 
išžengęs iš lifto, ant savo pečių turėjo paršo galvą. Storai kiauliš- 
kai kriuksedamas, jis tempe lagaminus. 

Aštrus išgąstis nutvilkė Mardą Vest. Iš kur jie visi galėjo 
žinoti, kad kaip tik šią minutę ji atidarys duris? Kaip vienu me- 
tu koridoriuje atsidūrė tie kaukėti daktarai, slaugytojos ir duri- 
ninkas? Matyt, Mardos veido išraiška išdavė jos jausmus, nes 
slaugė Brend, karvė, paėmė ją už parankės ir parlydėjo į palatą. 

— Ar jūs gerai jaučiatės, ponia Vest? — paklausė susirūpinusi. 

Marda Vest lėtai atsigulė. Jeigu tai ir buvo sąmokslas, tai del 
ko? Ar kitus pacientus taip pat apgaudinėja? 

— Jaučiuosi pavargusi, — atsake. — Norisi miego. 

— Teisingai, — pritarė slaugė Brend, — jūs truputį susijau- 
dinusi. 

Ji sumaišė kažką menzūrelėje, imanti vaistus Mardos ranka 
drebėjo. Ar toji karvė žino, ko ir kiek duoti? O jeigu ji suklydo? 

— Kas čia? — paklausė Marda. 

— Raminamieji, — atsake karve. 

Vedrynas ir saulutė. Sodri žalia žolelė. Vaizduote buvo tokia 
įdirginta, kad Marda pajuto visų trijų komponentų skonį. Iš- 
gėrusi net nusipurte. Atsireme į pagalves, slaugė užtraukė tam- 
sias užuolaidas. 

— Dabar ilsekitės, — tarė ji, — o kai pabusite, jausitės daug 
geriau. 

Didžiulė galva palinko virš lovos — dar akimirka ir karvė 
prasižiojusi subaubs. 

Raminamieji suveikė greitai. Po visą kūną pasklido mie- 


guistumas. 
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Užslinko rami tamsa, bet pabudo Marda ne tokia sveika, 
kaip tikėjosi; atsimerkė, kai katytė atnešė priešpiečius. Slaugė 
Brend jau baige budėjimą. 

— Kiek visa tai truks? — paklause Marda Vest. 

Ji susitaikė su žaidimo taisyklėmis. Gilus miegas grąžino jė- 
gas ir dalį pasitikėjimo savimi. Tegul tęsia, jeigu tai reikalinga 
jos regėjimui grąžinti arba jeigu daro tai dėl kažkokių tik jiems 
žinomų priežasčių — jų reikalas. 

— Ką jūs norite pasakyti, ponia Vest? — paklausė šypsodama- 
si katytė. 

Tokia kaprizinga, mažutė, sučiaupusi nasriukus ir pakėlusi 
vieną aštrianagę ranką prie kepuraitės. 

— Tas eksperimentas su lęšiais, — atsakė pacientė, atidengda- 
ma lekštę su virtu viščiukų. - Nematau jokios prasmes. Juokia- 
tes patys iš savęs. Ką tai reiškia? 

Karyte rimtai, jeigu apskritai katyte gali būti rimta, žiūrėjo į ją. 

— Atsiprašau, ponia Vest, — tarė ji, — nesupratau jūsų. Ar 
nesakete slaugei Brend, kad dar ne visai gerai matote? 

— Reikalas ne tas, kad aš blogai matau, -— atreže Marda Vest. — 
Aš matau puikiai. Kedę matau kaip kėdę. Stalą — kaip stalą. Aš 
ruošiuosi valgyti virtą viščiuką. Bet kodel jūs esate panaši į katy- 
tę, ir dar rainą? 

Gal ir nemandagiai nuskambėjo tie žodžiai. Jai nesisekė su- 
valdyti balso. Slaugė — Marda Vest buvo girdėjusi, kad jos pa- 
varde Svyting , beje, labai jai pritinkanti — atšoko nuo vežimė- 
lio su ratukais. 

— Gaila, — ji ištarė, — kad negaliu dabar įdreksti. Niekas manęs 


taip nevadino anksčiau. 


* - angl. sweer— saldus, malonus, švelnus. 
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„Įdreksti“ — irgi tinkamas žodis. Nageliai jau išleisti. Ji gali 
murkti koridoriuje liūtui į ausį, bet net nemano glaustytis prie 
Mardos Vest. 

— Aš neišsigalvoju, — aiškino pacientė. — Matau, kaip yra. 
Jūs esate, jeigu norite žinoti, katytė, o slaugė Brend - karve. 

Šį kartą galėjo atrodyti, kad pacientė tyčia įžeidinėja slaugy- 
toją. Aplink slaugės Svyting burną augo švelnūs ūseliai — jie 
pasišiaušė. 

— Būkite tokia gera, ponia Vest, — išspaudė ji, — suvalgykite 
viščiuką ir paskambinkite, kai būsite pasirengusi valgyti kitą pa- 
tiekalą. 

Užrietusi nosį slaugė išmarširavo iš palatos. Jeigu ji turėtų 
uodegą, pagalvojo Marda, tai nevizgintų jos dabar kaip dakta- 
ras Grivzas, o piktai virpintų. 

Ne, jie tikrų tikriausiai be kaukių. Katytės nuostaba ir pyk- 
tis pernelyg natūralūs. Ir negali juk visas ligoninės personalas 
vaidinti vaidinimo vienam pacientui, vienai Mardai Vest — iš- 
laidos būtų per didelės. Vadinasi, kalti lęšiai. Jie yra tokie, kad 
dėl ypatingų savybių, kurių nespecialistas negali žinoti, keičia 
žmogaus, žiūrinčio pro juos, pojūčius. 

Galvoje blykstelėjo staigi mintis - Marda, atstūmusi padek- 
lą, iššoko iš lovos ir puolė prie tualetinio stalelio. Iš veidrodžio į 
ją Žiūrėjo jos pačios veidas. Tamsūs lęšiai denge akis, bet veidas 
buvo jos. 

„Ačiū Dievui už tai“, — pasakė pati sau, bet tai vel sukėlė 
minčių apie apgaulę. Tai, kad jos veidas pro lęšius atrodė nepa- 
kitęs, reiške, kad prieš ją surengtas sąmokslas ir kad jos pirma 
prielaida teisinga. Bet kodel? Ką jie gaus iš to? Ar jie susimoke 
dėl to, kad išvestų ją iš proto? Šitą variantą ji atmetė iš karto — 


pernelyg gudru. Ta Londono klinika buvo visiems gerai žino- 
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ma, personalas turėjo puikią reputaciją. Chirurgas operavo net 
karališkosios šeimos narius. Be to, jeigu jie norėtų išvesti ją iš 
proto arba net nužudyti, tą paprasčiausiai galėtų padaryti vais- 
tai. Kad ir nuskausminamieji. Galėjo jau operuodami suleisti 
didesnę dozę ir užmigdyti amžinai. Niekas neitų tokiu aplinki- 
niu keliu, nemautų visam personalui ant galvos gyvūnų kaukių. 

Ji pabandys dar vieną dalyką. Atsistojo prie lango taip, kad 
užuolaidos slėptų ją, ir pradėjo žvalgytis praeivių. Kurį laiką gat- 
vėje niekas nesirodė. Buvo pietų metas, mašinų nedaug. Paskui 
gatves gale apsisuko taksi, bet per toli, kad Marda įžiūrėtų vai- 
ruotojo veidą. Ji lauke. Iš klinikos išėjo durininkas, sustojo ant 
laiptelių ir apsižvalgė. Jo paršo galva buvo aiškiai matoma. Bet 
jis nesiskaito. Jis turbūt taip pat yra sąmokslo dalyvis. Taksi ėmė 
artėti... Staiga, važiuodamas pro kliniką, vairuotojas kilstelėjo 
nuo sėdynės ir iškišo galvą pro atvirą langą —- Marda išvydo kvad- 
ratinę varlės galvą, išsprogusias akis. 

Virpančia širdimi ji atsitraukė nuo lango ir vel atsigulė. Ape- 
titas dingo, ji atstūmė lekštę, nebaigusi valgyti viščiuko. Neskam- 
bino, bet po kiek laiko durys atsivėrė. Šį kartą atėjo ne katytė, o 
mažoji sanitarė su kiaunės galva. 

— Atsiprašau, madam, valgysite slyvų pyrago ar ledų? — ji 
paklause. 

Marda Vest, guledama pusiau užmerktomis akimis, papur- 
te galvą. Kiaune, nedrąsiai prieidama paimti padėklo, neatlyžo: 

— Tada gal sūrio, o paskui kavos? 

Galva sklandžiai jungėsi su kaklu. Tai negalėjo būti kauke, 
nebent koks dizaineris, tikras genijus, sukūrė tokias, kur kaukės 
kraštas liete susilieja su oda. 

Kiaunė dingo. Dar kartą pasigirdo beldimas — grįžo katytė, 


išrietusi nugarą, pasišiaušusi. Netardama ne žodžio, pastatė ka- 
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vą, o Marda Vest pyktelėjusi — nes, aišku, jeigu kas ir turėjo 
teisę pykti, tai tik ji — aštriai paklause: 

— Gal įpilti jums truputį pieno į dubenėlį? 

Karyre atsisuko. 

— Aš suprantu humorą, ponia Vest, — atsakė ji, — ir juokiuo- 
si kartu su visais. Bet nepakenčiu šiurkščių juokelių. 

— Miau, - pridėjo Marda Vest. 

Kate išnerė iš kambario. Niekas, net kiaunė neatėjo paimti 
puodelio. Pacientė užsitraukė nemalonę. Bet dėl to ji nesirūpi- 
no. Jeigu klinikos personalas mano, kad laimėjo mūšį, tai labai 
klysta. Ji priėjo prie lango. Pagyvenusi menkė, pasiremdama 
dviem lazdomis, lipo į laukiančią mašiną, jai padėjo paršas-du- 
rininkas. Ne, tai negali būti sąmokslas. Iš kur jiems žinoti, kad 
dabar Marda stebi juos? Marda pakelė telefono ragelį ir papra- 
še, kad ją sujungtų su vyro kontora. Tada prisiminė, kad jis dar 
gali pietauti. Tačiau ją jau sujungė, — vyras buvo darbe. 

— Džimi... Džimi, brangusis! 

— Taip? 

Koks palengvėjimas girdėti pažįstamą mylimą balsą! Prispau- 
dusi ragelį prie ausies, ji atsiloše ant pagalvių. 

— Brangusis, kada tu galėsi atvažiuoti? 

— Gaila, bet anksčiau negu vakare nepavyks. Velniškai sun- 
ki diena, vienas reikalas po kito. Klausyk, kaip viskas praėjo? 
Gerai? 

— Ne visai. 

— Kas atsitiko? Blogai matai? Ar Grivzas padarė ką nors ne taip? 

Kaip paaiškinti, kas jai atsitiko? Telefonu skambės visai kvailai. 

— Ne, aš matau. Matau puikiai. Tik kažkodėl visos slaugės 
panašios į gyvūnus. Grivzas taip pat. Jis panašus į foksterjerą. Į 


vieną iš tų mažų medžioklinių raselų. 
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— Apie ką tu kalbi? 

Tuo pat metu jis kažką diktavo sekretorei, kažką apie nu- 
matomą susitikimą, ir iš jo balso Marda suprato, kad vyras labai 
užsiemęs, labai labai, ir kad ji visai ne laiku jam paskambino. 

— Ką tu sakei apie Raselą? — jis paklause. 

Marda Vest suvoke, kad teks palaukti, kol jis atvažiuos. Ta- 
da ji pameėgins viską paaiškinti, ir jis pats galės padaryti išvadą, 
kas už viso to slypi. 

— A, nieko, — ji atsakė. — Veliau papasakosiu, nesvarbu. 

— Gaila, — kalbėjo jis, — bet mane iš tikrųjų drasko į gabalus. 
Jeigu tie lęšiai nepadeda, pasakyk kam nors. Pasakyk slaugei 
arba vyresniajai. 

— Taip, — sutiko ji, — taip. 

Marda nuspaudė šakutę. Padėjo ragelį. Paėmė žurnalą, ku- 
rį, kaip mane, paliko atėjęs jos aplankyti Džimis. Džiaugėsi pa- 
stebejusi, kad skaitymas akių nevargina. Ir melyni lęšiai nieko 
neiškreipia, nes nuotraukose vyrai ir moterys atrode normalūs, 
kokie ir turi būti. Vestuvės, proginiai vakarėliai, debiutantai — 
viskas kaip paprastai. Tik čia, klinikoje ir jos prieigose, žmonės 
buvo kitokie. 

Jau daug veliau, pavakary, pas Mardą pasikalbėti atėjo vy- 
resnioji slaugytoja. Marda iš aprangos suprato, kad tai ji. Da- 
bar, kaip neišvengiamą dalyką, be jokios nuostabos pacientė 
stebėjo avies galvą. 

— Tikiuosi, jūs viskuo patenkinta, ponia Vest? 

Mandagaus susidomėjimo gaidelės balse. O gal vos girdi- 
mas be-e-e? 

— Taip, dekoju. 

Marda kalbėjo atsargiai. Verčiau vyresniosios neerzinti. Jeigu 


visa ta istorija ir yra kažkokia didžiulė afera, bus geriau nutylėti. 
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— Lęšiai tinka gerai? 

— Labai gerai. 

— Džiugu tai girdėti. Operacija buvo pavojinga, o tą nema- 
lonų laukimo periodą jūs atlaikete labai tvirtai. 

Taip ir yra, pagalvojo paciente. Dabar pataikauja. Pagal vi- 
sas žaidimo taisykles. 

— Dar kelios dienos, daktaras Grivzas sake, o paskui juos 
išims ir įstatys nuolatinius. 

— Taip, žinau. 

— Turbūt labai nemalonu nematyti spalvų? 

— Kartais gal net geriau. 

Atsakymas išsprūdo greičiau, negu ji spėjo pagalvoti. Vyres- 
nioji prisidengė chalato skvernais kelius. O, kad tu žinotum, 
tarė sau pacientė, į ką tu panaši su tuo kepuraitės raišteliu po 
savo avies pagurkliu, suprastum mano užuominą. 

— Ponia Vest... — vyresnioji jautėsi nepatogiai, net nusuko 
galvą į šoną. — Ponia Vest, aš manau, jūsų neįžeis tai, ką dabar 
pasakysiu, bet mūsų slaugės dirba gerai ir mes jomis didžiuoja- 
mės. Kaip žinote, jų darbo diena ilga ir negražu jas erzinti, nors 
aš esu įsitikinusi, kad norėjote tik pajuokauti. 

Be-e-e... Be-e-e. Bliauk toliau. Marda Vest sučiaupė lūpas. 

— Ar tai del to, kad slaugę Svyting pavadinau katyte? 

— Nežinau, kaip jūs ją pavadinote, ponia Vest, bet ji buvo 
labai susijaudinusi. Atėjo pas mane į kabinetą vos ne verkdama. 

Purkšdama, nori pasakyti. Purkšdama ir draskydamasi. Tos 
vikrios mažos rankikės turi aštrius nagelius. 

— Tai nebepasikartos. 

Marda tvirtai nusprendė daugiau nieko nesakyti. Ji buvo 
nekalta. Ji nepraše tokių lęšių, kurie iškreipia vaizdą, ji neap- 


gaudinėja, neapsimeta. 
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— Tikriausiai labai daug kainuoja, — užbaigė garsiai mintį, — 
išlaikyti tokią kliniką? 

— Aišku, — atsakė vyresnioji. Atsake avis. — Galima išlaikyti, 
jeigu personalas tobulai išmano savo darbą, o visi pacientai su 
mumis bendradarbiauja. 

Paskutinė pastaba buvo taikoma jai. Avis, ir ta sugeba pykinti. 

— Vyresnioji, — kreipėsi į slaugytoją Marda Vest, - kam mes 
vaikštome aplinkiniais keliais. Del ko tas viskas daroma? 

— Kas „viskas“, ponia Vest? 

— Tas kvailas elgesys, tas persirenginėjimas. 

Štai ir neišlaikiau, šmėstelėjo mintis. Kad sustiprintų savo 
argumentus, ji parodė į vyresniosios slaugytojos kepuraitę. 

— Kam tas maskaradas? Net juokinga. 

Stojo tyla. Vyresnioji, kuri buvo beprisedanti postringauti 
toliau, ūmiai apsigalvojo. Pajudejo durų link. 

— Visi, kas mokėsi Šv. Hildos koledže, didžiuojasi savo uni- 
forma, — tarė ji. — Aš tikiuosi, kad po kelių dienų, išeidama iš 
ligoninės, galvosite apie mus geriau negu dabar. 

Vyresnioji išlingavo iš palatos. Marda Vest vėl paėmė žurna- 
lą, bet juo nesusidomėjo. Ji užmerke akis. Vel atsimerke. Dar 
kartą užsimerke. Jeigu kedė taptų grybu, o stalas šieno kupeta, 
tada būtų galima kaltinti lęšius. Kodel taip atsitiko, kad tik žmo- 
nės pasikeite? Kas žmonėms pasidarė? Vis dar buvo užsimerku- 
si, kai jai atnešė arbatą ir kažkieno malonus balsas pasakė: „Jums 
gelės, ponia Vest“. Ji net nepakelė vokų, palaukė, kol balso sa- 
vininke išėjo iš palatos. Gėlės buvo gvazdikai. Vizitinė kortele 
Džimio. Ant jos užrašas: „Nenusimink. Viskas ne taip blogai, 
kaip tau atrodo.“ 

Ji nusišypsojo ir panardino veidą į žiedus. Nieko nenatūra- 


laus juose nera. Jokio keisto kvapo. Gvazdikai kaip gvazdikai — 
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kvapnūs, grakštūs. Net ir budinti slaugė, atėjusi pamerkti gė- 
lių, nesudirgino Mardos, nors ir turėjo ponio galvą. Galų gale 
tai buvo mažas tvarkingas ponis su balta žvaigžde kaktoje. Jis 
labai tiktų cirko arenai. 

— Dekoju, — šyptelėjo Marda Vest. 

Be galo ilgai tęsėsi keistoji diena, o Marda kantriai laukė 
aštuntos valandos vakaro. Ji nusiprausė, pasikeitė naktinius marš- 
kinius ir susišukavo. Užtraukė ant langų tamsias užuolaidas ir 
įjungė šviestuvą ant naktinio staliuko. Staiga ją apėmė nepaaiš- 
kinamas jaudulys. Pamane, kad diena buvo tikrai keista, nes ji 
nė karto neprisimine slaugės Ensel. Brangios, raminančios, ke- 
rinčios slaugės Ensel. Slaugės Ensel, kuri visą laiką ateidavo į 
budėjimą aštuntą valandą. Nejau ir ji su jais susimokiusi? Jeigu 
taip yra, Marda Vest privers ją atskleisti kortas. Slaugė Ensel 
nemeluos. Marda prieis prie jos, suims į rankas kaukę ir tars: 
„Dabar nusiimk ją. Manęs neapgausi“. Bet jeigu tai lęšiai, jeigu 
visą laiką lęšiai klaidina, kaip ji šitai paaiškins? 

Marda sedėjo prie tualetinio staliuko, tepė kremu veidą ir 
nepastebėjo, kaip atsidarė durys, bet išgirdo gerai pažįstamą, 
švelnų, užburianų balsą: 

— Vos neatėjau anksčiau laiko. Bet neišdrįsau. Jūs pamany- 
tumete, kad kvailai elgiuosi. 

Pamažu ji pasirodė: pailga gyvatės galva, besisukiojantis kak- 
las, smailus, dvišakis liežuvelis, vikriai kyščiojantis pirmyn atgal — 
tokia slaugė Ensel išniro veidrodyje virš Mardos peties. 

Marda Vest sustingo. Tik ranka mechaniškai ir toliau try- 
nė kremą ant skruosto. Gyvatė nebuvo rami: ji visą laiką raitė- 
si ir sukinėjosi, lyg norėtų ištyrinėti kremo dėžutes, kvepalus, 
pudrą. 


— Kaip jaučiatės vel matydama save veidrodyje? 
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Slaugės Ensel balsas, sklindantis iš gyvatės galvos, skambejo 
klaikiai groteskiškai, o kyščiojančio kalbos ritmu liežuvėlio vaiz- 
das tiesiog suparalyžiavo pacientę. Marda Vest pajuto, kad skran- 
dyje atsiradęs blogumas kyla aukštyn, spaudžia gerklę, ir vienu 
momentu jai pasirodė, jog nesusivaldys. Nusisuko, bet tuo metu 
stiprios slaugės rankos sugriebė ją, ji leidosi nuvedama prie lovos 
ir paguldoma. Gulėjo užmerktomis akimis, kol blogumas praėjo. 

— Vargšelė, ką jie davė jums? Mačiau įrašą jūsų kortelėje. 

Tas švelnus balsas, toks liūliuojantis ir ramus, galėjo būti tik 
žmogaus, kuris viską supranta. Pacientė neatsimerkė. Neišdrį- 
so. Gulėjo ant lovos ir laukė. 

— Visko buvo per daug, — tęse balsas. — Bent jau pirmą die- 
ną galėjo palikti jus ramybėje. Ar turėjot lankytojų? 

— Ne. 

— Vis tiek privalote ilsėtis. Atrodote labai išblyškusi. Negali- 
me leisti, kad ponas Vestas pamatytų jus tokią. Gal jam paskam- 
binti, kad neatvažiuotų? 

— Ne... prašau jūsų, noriu, kad ateitų. Turiu pasimatyti su juo. 

Persmelkta baimės, ji atsimerke ir tą pačią akimirką ją vel apė- 
me blogumas, nes čia pat sukinėjosi gyvatės galva, dabar dar labiau 
ištįsusi iš chalato apykaklės, ir Marda pirmą kartą pamatė mažy- 
tes kaip smeigtuko galvutė akutes, beveik paslėptas po užkritusių 
vokų kloste. Užsispaude ranka burną, kad nepradėtų klykti. 

Kažkoks garsas, reiškiantis nerimą, atsklido iš slaugės Ensel 
puses. 

— Nuo ko jus taip pykina? Negali būti, kad nuo migdomų- 
jų. Anksčiau juos dažnai gėrete. Kas buvo vakarienei? 

— Troškinta žuvis. Nejaučiau didelio apetito. 

— Nesu tikra, ar buvo šviežia. Paklausiu, gal dar kas skundė- 


si. Tuo metu, mieloji, gulekite ramiai ir nesijaudinkite. 
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Durys tyliai atsidarė ir užsidarė. Marda Vest, nesilaikydama 
nurodymų, išlindo iš lovos ir pagriebė pirmą pasitaikiusį po ran- 
ka „ginklą“ — savo manikiūrines žirklutes. Grįžo stipriai pla- 
kančia širdimi į patalą, o žirklutes paslėpė po pagalve. Kaip šlykš- 
tu! Jeigu gyvatė prisiartins per arti, reikės gintis. Dabar jau įtikėjo, 
kad tai, kas vyksta, yra tikra, realu. Kažkokia antgamtinė jėga 
apsėdo kliniką, ir jos darbuotojai — vyresnioji slaugytoja, slau- 
gės, gydytojai, chirurgas — visi pakluso jos valdžiai, visi buvo 
kraupaus nusikaltimo, kurio tikslas jai nesuprantamas, bendri- 
ninkai. Čia, Viršutinėje Veitlingo gatvėje, rezgamas piktas są- 
mokslas, o ji, Marda Vest, tėra vienas iš mažyčių varžtelių, o gal 
net kažkoks įrankis. 

Viena aišku: negalima parodyti, kad ji įtaria juos. Su slauge 
Ensel elkis taip, kaip ir anksčiau. Vienas neatsargus žingsnis — ir 
pralaimeėsi. Apsimesk, kad tau geriau. Jeigu vėl užeis blogumas, 
slaugė Ensel su ta gyvatės galva, tuo dvišakiu liežuvėliu pasi- 
lenks ir... 

Atsidarė durys — ji grįžo. Marda Vest drąsindamasi tvirtai 
sunerė po antklode rankas. Tada prisivertė nusišypsoti. 

— Kiek vargo su manim, - pasakė ji. — Man svaigo galva, bet 
dabar jau geriau. 

Šliaužianti prie jos gyvatė laikė rankoje buteliuką. Ji stabte- 
lėjo prie prausyklės ir, paėmusi menzūrėlę, įlašino į ją tris lašus. 

— Tie turėtų nuraminti, ponia Vest, — tarė slaugė, o pa- 
cientę vėl nukrėtė siaubas. „Tie turėtų nuraminti“ — ką nura- 
minti? Nuraminti ją amžinai? Skystis buvo bespalvis, bet tai 
nieko nereiškė. Jau imdama į ranką menzūrėlę, ji sugalvojo 
gudrybę. 

— Gal galėtumėte man paduoti švarią nosinę, ji ten, stalčiuje. 


— Žinoma, 
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Kai tik gyvate nusisuko, Marda staigiai šliūkštelėjo viską ant 
grindų. Paskui pasibjaurėjusi, bet lyg užhipnotizuota stebėjo, 
kaip gyvatė, išlenkusi kaklą, sukinėja galvą, ieškodama stalčiuje 
nosines, kaip jį vel uždaro. Kai ji grįžo prie lovos, Mardai užemė 
kvapą, bet sugebėjo pastebeti, kad gyvatės kaklas nera toks, koks 
atrodė iš pirmo žvilgsnio — kaip jonvabalio nugara. Zigzagais jį 
dengė žvynai. Be to, ir kepuraitė visai gerai tiko. Ji nestyrojo ant 
viršugalvio kaip kates, karvės ar avies. Marda paėmė nosinę. 

— Jūs mane varžote, — pasake slaugės balsas, — taip įdėmiai 
žiūrėdama. Ar bandote perskaityti mintis? 

Marda Vest nieko neatsakė. Klausimas atrode kaip pinklės. 

— Sakykite, — tęsė balsas, — ar jūs nusivylėte? Ar aš atrodau 
kitaip, negu įsivaizdavote? 

Dar vienos pinkles. Reikia būti atsargiai. 

— Man atrodo, kad kitaip, — nutęse ji lėtai, - sunku pasaky- 
ti, kai jūs su kepuraite. Nematau plaukų. 

Slaugė Ensel nusijuoke giliu, švelniu juoku, kuris taip žavė- 
davo Mardą visomis ilgomis „aklomis“ savaitėmis. Tada pakelė 
rankas ir po akimirkos atsidengė visa gyvatės galva: plokščia, 
praplatėjanti į viršų, su V raidės formos žyme, kaip visų gyvačių. 

— Kaip, patinku jums? — paklausė ji. 

Marda Vest loštelėjusi atsirėmė į pagalves. 

— Esat labai graži, — iškvėpė, — tikrai labai graži. 

Kepuraite vel atsidūrė savo vietoje, ilgas kaklas išsiriete, ap- 
gautoji gyvatė paeme iš pacientės rankų menzūreėlę ir pastatė ją 
į vietą, virš prausyklės. Ji nieko nepastebėjo. 

— Jūsų namuose, — kalbėjo, — man nereikės nešioti unifor- 
mos, tai yra, jeigu jūs nenorėsite, kad nešiočiau. Būsite privati 
pacientė, o aš — tą savaitę, kol gyvensiu su jumis — jūsų asmeni- 


ne slaugytoja. 
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Mardą Vest nukrėtė šiurpas. Diena buvo tokia, kad ji pa- 
miršo, ką planavo. Slaugė Ensel visą savaitę gyvens pas juos. Tai 
jau nuspręsta. Esminis dalykas dabar — neparodyti baimės. Vai- 
dinti, kad niekas nepasikeite. O paskui, kai atvažiuos Džimis, 
viską jam papasakoti. Jeigu jis nepamatys gyvatės galvos kaip 
ji — iš tikrųjų visiškai įmanoma, kad nepamatys,- tas gali būti 
tuo atveju, jeigu lęšiai iškreipia vaizdą, — jis turi suprasti, kad 
del labai svarbios priežasties, kurios negalima taip paprastai pa- 
aiškinti, Marda nebepasitiki slauge Ensel, tiesiog negali pakęsti 
jos draugijos. Planas turi būti atšauktas. Ji visai nenori, kad ją 
kas prižiūrėtų. Nori sveikti namuose su juo vienu. 

Suskambėjo ant spintelės stovintis telefonas, ir Marda Vest 
griebė už ragelio lyg už gelbėjimosi rato. Skambino jos vyras. 

— Atleisk, kad veluoju. Įšoksiu į taksi ir tuoj būsiu pas tave. 
Advokatas mane sutrukdė. 

— Advokatas? 

— Taip, iš Forbso ir Milvokio, prisimeni, del turto globos. 

Jau buvo pamiršusi. Prieš operaciją jiedu daug kalbėjosi apie 
finansinius reikalus. Kaip paprastai — vienas kitam prieštarau- 
jantys patarimai. Galų gale Džimis perdavė visą reikalą Forbso 
ir Milvokio kontorai. 

— A, taip. Ar viskas mums priimtina? 

— Atrodo, taip. Papasakosiu. 

Jis padėjo ragelį, o Marda, pažvelgusi aukštyn, pamate gy- 
vatės galvą, stebinčią ją. Be abejonės, pagalvojo Marda, labai 
norėtum žinoti, apie ką mes kalbėjomės. 

— Turite man pažadėti, kad nesijaudinsite per daug, kai po- 
nas Vestas ateis, — laikydama ranką ant durų rankenos, pasakė 
slaugė Ensel. 


— Aš nesijaudinu, tik labai noriu jį pamatyti, ir viskas. 
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— Jūsų veidas degte dega. 

— Čia karšta. 

Lankstus kaklas ištįso į priekį, paskui pasisuko į langą. Mar- 
dai vel toptelėjo mintis, kad gyvate iš tikrųjų nerami. Ji jautė 
įtampą, tvyrančią ore. Juto, kad nepataisomai pasikeitė jos ir 
pacientės santykiai. 

— Atidarysiu langą, tik orlaidę viršuj. 

Jeigu tu tikrai būtum gyvatė, pagalvojo Marda, galečiau ta- 
ve išmesti pro langą. O gal tu spėtum apsivynioti man apie kak- 
lą ir prismaugti? 

Langas jau atidarytas, ir po sekundės, galbūt laukdama, kad 
jai padekotų, gyvatė jau stovėjo palinkusi prie lovos galo. Pas- 
kui ilgas kaklas vel šmurkštelėjo atgal į apykaklę, liežuvelis vis 
dar tebekyščiojo pirmyn atgal, slysdama grindimis, slaugė En- 
sel dingo iš palatos. 

Marda Vest klausėsi, kada iš gatvės pasigirs privažiuojantis 
taksi. Ji svarstė, gal pasisektų įkalbėti Džimį pasilikti su ja kli- 
nikoje per naktį. Jeigu sugebėtų paaiškinti ją apėmusią bai- 
mę, stačiai siaubą, tikriausiai jis suprastų viską. Iš pradžių ji 
pasistengs sužinoti, ar vyras pastebėjo ką neįprasta. Apsimetu- 
si, kad nori slaugės Ensel kažko paklausti, ji paskambins, ir 
tada iš jo veido išraiškos, jo balso supras, ar Džimis mato tą 
patį, ką ji. 

Galų gale privažiavo taksi. Ji girdėjo, kaip mašina sumaži- 
no greitį ir sustojo, girdėjo užtrenkiamų durelių garsą ir, de- 
kui Dievui, Džimio balsą, atsklindantį iš gatves apačioje. Tak- 
si nuvažiavo. Džimis jau turėtų būti lifte. Mardos širdis pradėjo 
plakti greičiau, ji neatitraukė žvilgsnio nuo durų. Išgirdo jo 
žingsnius koridoriuje ir vėl jo balsą — kažką tikriausiai sakė 


gyvatei. Ji iš karto supras, ar matė jis gyvatės galvą. Jis įeis į 
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kambarį arba apstulbęs, netikintis savo akimis, arba juokda- 
masis, prisipažindamas, kad jam iškrėtė pokštą, kad pateko į 
vaidinimą. Kodel jis delsia? Ko jie ten užtruko, kalbėdamiesi 
prislopintais balsais? 

Atsidarė durys, įlindo skėtis ir katiliukas — daiktai, kurie pa- 
prastai pirmi pasirodydavo iš už kampo, paskui rami, tvirta 
figūra, bet — Dieve... ne... gelbėk, Dieve, tik ne Džimis, tik ne 
jis, užsitempęs kaukę, įtrauktas į tą šetonišką apgavikų šutvę... 
Jos vyras buvo su grifo galva. Ji negalėjo suklysti. Susimąsčiusios 
akys, snapas kraujuotu galu, apkritusios odos klostės. Kai ji, ne- 
tarusi ne žodžio, iš siaubo sukniubo, vel pajuto pykinimą, jis 
pastate kampe skėtį, pasidėjo katiliuką, pakabino lietpaltį ant 
kedes. 

— Matau, kad dar ne viskas gerai, — prabilo jis, pakreipda- 
mas savo grifo galvą ir žiūrėdamas į ją. — Jautiesi silpnai ir nuo- 
taika nekokia. Aš nebūsiu ilgai. Pailsėsi per naktį ir atsigausi. 

Marda nieko negalėjo atsakyti — visa sustingo. Ji nesujudėjo 
ir tada, kai jis prisiartino prie lovos ir pasilenkė jos pabučiuoti. 
Aštrus grifo snapas dūrė į lūpas. 

i“ Slaugė Ensel sake, jog tai organizmo reakcija, — toliau kal- 
bėjo Džimis. — Staigi šoko būsena del to, kad vel atgavai regėji- 
mą. Visiems žmonėms ji pasireiškia skirtingai. Ji sako, kad jau- 
sies kur kas geriau, kai mes parsivešim tave namo. 

„Mes“... Slaugė Ensel ir Džimis. Vadinasi, planas tebegalioja. 

— Nežinau dar, — pratare silpnai, — ar norėsiu, kad slaugė 
Ensel važiuotų kartu. 

— Nenori, kad ji važiuotų? — paklausė nustebęs. — Bet tu 
pati pasiūlei. Negalima taip staiga keisti norų. 

Marda nespėjo atsakyti. Nors ji ir nekvietė, į palatą įėjo slaugė 
Ensel. 
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— Puodelį kavos, pone Vestai? — pasiūlė ji. 

Kavos gerimas, atėjus jos aplankyti, jau tapo įpročiu. Tačiau 
šiandieninis pasiūlymas Mardai nuskambėjo įtartinai, lyg jie bū- 
tų slapta susimokę už durų. 

— Dekoju, slauge, mielai. Iš kur tos kalbos, kad nenorite 
važiuoti pas mus į namus? 

Grifas atsisuko į gyvatę, gyvates galva kelis kartus linktelėjo, 
ir Marda Vest, stebedama juos abu — gyvatę su kyščiojančiu 
dvišakiu ir grifo galvą, įsitaisiusią ant jos vyro pečių, — prisimi- 
nė, kad tą planą pasiūlė pati slaugė Ensel. Tai ji pasakė, kad 
sveikstančiai Mardai bus reikalinga priežiūra. Pasiūlyta buvo 
po to, kai Džimis, juokaudamas ir pasakodamas anekdotus, pra- 
leido su jomis palatoje visą vakarą, o Marda, guledama užtvars- 
tytomis akimis, klause jo laiminga, kad jis šalia. Dabar, žiūrėda- 
ma į šlykštų šliužą, paslėpusį po uniformine kepuraite savo 
gyvatišką galvą, ji suprato, kodel slaugė Ensel panoro važiuoti 
su ja ir kodėl Džimis tam neprieštaravo, o iš karto pritarė, pava- 
dindamas planą išties vykusiu. 

Grifas pravere savo kraujuotą snapą: 

— Ar tik nesusipykote? 

— Na ką jūs! - paskubom atsake gyvatė. Pasukusi kaklą, 
pažiūrėjo šnairomis į grifą ir pridūrė: — Paprasčiausiai ponia 
Vest šiandien šiek tiek pervargo. Buvo sunki diena, tiesa, mieloji? 

Kaip geriau atsakyti? Niekas neturi sužinoti. Nei grifas, nei 
gyvate, nei kas nors iš supančių ją ir vis arčiau slenkančių kau- 
kėtų baidyklių neturi nieko įtarti, nieko suprasti. 

— Aš jaučiuosi gerai, — ji atsake. — Tik truputį galva sukasi. 
Rytą, kaip sake slaugė Ensel, jausiuosi visai gerai. 

Jiedu tylėdami susižvalgė, tarp jų šmestelėjo šiltas jausmas. 


Tas dalykas, ji dabar suprato, buvo baisiausias iš visų. Gyvu- 
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liams, paukščiams, ropliams nebūtina kalbeti. Jie juda, žiūri ir 
viską supranta. Bet jie nežudys jos. Nors siaubas visai išmušė ją 
iš vežių, ji norėjo gyventi. 

— Nevarginsiu tavęs, — prasižiojo grifas, — šiandien su tais 
dokumentais. Nera ypatingos skubos. Galėsi pasirašyti juos na- 
muose. 

— Kokiais dokumentais? 

Jeigu nukreiptų žvilgsnį į šoną, jai nereikėtų visą laiką žiūrė- 
ti į grifo galvą. O balsas buvo Džimio, patikimas, raminantis. 

— Del turto globos. Forbsas ir Milvokis atsiuntė. Jie siūlo, 
kad mudu kartu valdytume tavo turtą. 

Tie žodžiai atgaivino jos atmintyje pluoštą prisiminimų iš 
paskutinių savaičių prieš gulant į kliniką: jeigu operacija nepa- 
vyktų, jinai negalėtų pasirašinėti dokumentų. | 

— Bet kam? — paklausė sunerimusi. — Aš juk matau, o be kita 
ko, tai mano pinigai. 

Jis nusijuoke. Atsisukusi Marda pamate pravirą snapą. Jis 
žiojėjo kaip spąstai, paskui užsiverė. 

— Aišku, tavo, — atsakė jis. — Bet ne tai svarbu. Esme ta, kad 
aš galėsiu pasirašyti už tave, jeigu tu būsi susirgusi ar išvažiavusi. 

Marda Vest žvilgtelėjo į gyvatę, ir ta supratusi žvilgsnį, įtrau- 
kusi galvą nuvinguriavo durų link. 

— Nebūkite per ilgai, pone Vestai, — dar šnypštelėjo, - mū- 
sų pacientė turi šiąnakt gerai pailsėti. 

Ji iššliuože iš kambario ir paliko Mardą vieną su vyru. Su 
grifu. 

— Aš niekur neketinu važiuoti, — tarė ji, — nei sirgti. 

— Aišku, kur čia dar sirgti! Būtų visai ne laiku ir ne vietoj. 
Bet tu žinai advokatus, jie visada nori turėti garantijų. Tiek to, 


nevarginsiu tavęs dabar. 
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Ar gali būti, kad jo nerūpestingas tonas dirbtinis? Kad ran- 
ka, kišanti dokumentus į lietpalčio kišenę, panaši į paukščio ko- 
ją su nagais? Visai įtikėtina, kad gali pasirodyti dar kokių šiur- 
pių vaizdų. Visai pasikeis kūnai, rankos ir kojos pavirs į sparnus, 
atsiras nagai, kanopos, letenos, ir ją supančiuose žmonėse neliks 
nieko žmogiško. Paskutinis dalykas, kuris išnyks, bus jų balsai. 
Kai žmogaus balsas dings, neliks jokios vilties. Užslinks džiun- 
glės, daugybė garsų ir klyksmų sklis iš tūkstančių gerklių. 

— Ar tu iš tiesų apsisprendei del slaugės Ensel? — paklausė 
Džimis. 

Marda tylėdama stebėjo, kaip grifas dilde dildinasi nagus. 
Jis visada nešiojasi kišenėje dildę. Anksčiau Marda nekreipė į ją 
dėmesio — dilde buvo neatskiriama jo daiktų dalis, kaip auto- 
matinis plunksnakotis ir pypke. Tik dabar paaiškėjo, kam ji rei- 
kalinga: grifui būtini aštrūs nagai, kad galėtų draskyti savo auką. 

— Nežinau, — atsake ji. —- Dabar, kai aš vel matau, man atro- 
do kvaila grįžti į namus su slaugytoja. 

Iš karto jis neatsake. Įtrauke galvą į pečius. Jo tamsus dalyki- 
nis kostiumas priminė didelio mąslaus paukščio pašiauštas 
plunksnas. 

— Man atrodo, ji tikras lobis, — ištarė jis. — O iš pradžių tu iš 
tikrųjų silpnai jausiesi. Aš už tai, kad mes nekeistume to plano. 
Be kita ko, jeigu jis pasirodys netinkamas, visada galėsime atsi- 
sakyti jos paslaugų. 

— Galbūt, — sutiko žmona. 

Ji pabandė prisiminti, ar liko nors vienas asmuo, kuriuo ga- 
lėtų pasikliauti. Jos šeima išsiblaškiusi po pasaulį. Vedęs brolis 
Pietų Afrikoje, draugai Londone, o šalia — nė vieno artimo žmo- 
gaus. Ne vieno, kuriuo galima pasitiketi. Ne vieno, kuriam ga- 


lėtų pasakyti, kad slaugė pavirto į gyvatę, o vyras į grifą. Jos 
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padetis visai beviltiška, kaip koks prakeikimas. Tikras pragaras. 
Ji visiškai viena, realiai suvokianti, kad ją supa neapykanta ir 
žiaurumas. 

— Ką tu veiksi šiandien vakare? — paklause ji tyliai. 

— Manau, kad pavakarieniausiu klube, — atsake jis. — Darosi 
vis nuobodžiau be tavęs. Bet, dekui Dievui, dar dvi dienos, ir tu 
vel būsi namie. 

Taip, namie, bet ar ten gyvendama tik su grifu ir gyvate ji 
nebus dar didesnėje jų valdžioje negu čia? 

— Ar tikrai Grivzas bus ketvirtadienį? — paklause. 

— Taip, jis skambino man šiandien rytą. Įdės tau kitus lęšius, 
tokius, kad matytum spalvas. 

Tokius, kad matyčiau ir visus kūnus.Viskas aiškėja. Pro me- 
lynus lęšius matyti tik galvos, tai — pirmasis išbandymas. Visai 
natūralu, kad chirurgas Grivzas taip pat čia įveltas. Jis yra svar- 
bus sąmokslo dalyvis, gal papirktas. Kas pirmas, ji bandė prisi- 
minti, pasiūlė operuotis? Ar tik ne šeimos gydytojas, pasitaręs 
su Džimiu? Rodos, jie abu atėjo pas ją ir pasake, kad tai vienin- 
tele galimybe išgelbėti regėjimą? Sąmokslo šaknys veikiausiai glū- 
di praeityje, jis prasidėjo prieš daugelį menesių, gal metų. Bet, 
dangau, kodel? Ji įtemptai rausėsi savo atmintyje, bandydama 
prisiminti kokį žvilgsnį, ženklą ar žodį, kuris padėtų jai suprasti 
tą siaubingą pasikėsinimą į jos psichiką ar net gyvybę. 

— Tu atrodai gerokai pavargusi, — staiga tarė jis. — Gal pa- 
šaukti slaugę Ensel? 

— Ne... — jai išsiveržė vos ne riksmas. 

— Geriau aš eisiu. Ji įspėjo, kad ilgai nebūčiau. 

Džimis pakilo nuo kėdės, apsunkęs, pasišiaušęs paukštis, 
Marda užsimerkė, kai jis priėjo jos pabučiuoti. 


— Miegok ramiai, mano vargše mergyte, ir nesirūpink. 
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Ji pajuto, kaip nepaisydama baimės stipriai sugriebė jį už 
rankos. 

— Kas tau? — jis paklause. 

Gerai pažįstamas bučinys atgaivintų ją, bet grifas dūrė sna- 
pu, didžiuliu snapu, aptiškusiu krauju. Kai jis išėjo, Marda pra- 
dėjo dejuoti, blaškydamasi ant pagalvės. 

— Ką man daryti? — aimanavo ji. — Ką daryti? 

Durys vel atsidarė, ir ji užspaudė ranka burną. Jie neturi 
matyti jos verkiančios. Įtempusi visas jegas, susikaupė ir apsi- 
mete visai rami. 

— Kaip jaučiatės, ponia Vest? 

Prie lovos stovėjo gyvate, o šalia jos — klinikos terapeutas. 
Visada jis patiko jai, jaunas, malonus vyras, ir nors kaip visi kiti 
turėjo gyvūno galvą, ji neišsigando. Tai buvo šuns galva, škotų 
terjero, vadinamo aberdinu, o rudos šuniškos akys žiūrėjo tiria- 
mai. Labai seniai, kai dar buvo maža mergaitė, ji taip pat turėjo 
aberdiną. 

— Ar galiu pakalbėti su jumis asmeniškai? — paklause Marda. 

— Žinoma. Jūs neprieštaraujat, slauge? 

Jis kryptelėjo durų link, ir slaugė Ensel pasišalino. Marda 
Vest atsisedo lovoje ir sunerė rankas. 

— Gal tai ir kvaila,- pradėjo ji, — bet noriu pakalbėti apie 
lęšius. Aš niekaip negaliu prie jų priprasti. 

Jis žengė arčiau, patikimas aberdinas, iš meilės palenkęs gal- 
vą į šoną. 

— Gaila, kad taip jaučiatės, — tare jis. — Gal jie spaudžia? 

— Ne, — ji atsakė, — aš jų net nejaučiu. Tik žiūrint pro juos 
visi atrodo labai keistai. 

— Žinokit, kad taip ir turi būti. Pro juos nematyti spalvų, — 
jo balsas skambėjo draugiškai, drąsinamai. — Tokia kažkuo pa- 
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naši į šoką būsena atsirado, nes jūsų akys ilgą laiką buvo už- 
tvarstytos. Ir nereikia pamiršti, kad jus ne taip jau mažai pakan- 
kinome. Akių nervai vis dar nusilpę. 

— Taip, — sutiko Marda. Jo balsas, net jo galva kėlė pasitike- 
jimą. — Ar jūs pažinojote kitų žmonių, kuriems buvo darytos 
tokios operacijos? 

— Taip, nemažai. Po poros dienų būsite visai sveika, — jis 
patapšnojo Mardai per petį. Toks švelnus šunelis. Toks links- 
mas medžioklinis šuo kaip jos Engas, kurio jau seniai nebėra. — 
Aš jums dar šį tą pasakysiu, — tęsė gydytojas. — Jūsų regėjimas 
gali pasidaryti dar geresnis, negu buvo anksčiau. Viską matysite 
kur kas ryškiau. Viena pacientė man pasakojo, kad jai atrodė, 
lyg visą gyvenimą būtų nešiojusi akinius ir tik po operacijos pa- 
jutusi, jog savo draugus ir gimines mato tokius, kokie jie iš tik- 
rųjų yra. 

— Iš tikrųjų yra? — Marda pakartojo terapeuto žodžius. 

— Būtent taip. Matote, visą laiką jos regėjimas buvo silpno- 
kas. Jai atrode, kad jos vyro plaukai kaštoniniai, o iš tikrųjų jie 
buvo rudi. Ryškiai rudi. Iš pradžių ją tas paveike. Bet paskui 
buvo visai patenkinta. 

Aberdinas atsitraukė nuo lovos, pasitaise kabantį ant krūti- 
nės stetoskopą, palenkė galvą. 

— Daktaras Grivzas viską atliko puikiai, galiu garantuoti, — 
pareiškė jis. — Jam pavyko atgaivinti nervą, kuris prieš operaciją 
nefukcionavo. Taigi kas gali žinoti, ponia Vest, gal jūs būsite 
įrašyta į medicinos istoriją. Kad ir kaip būtų, miegokite ramiai 
ir geriausios kloties. Rytą ateisiu pas jus. Labanaktis. 

Aberdinas ištipeno iš palatos. Marda dar išgirdo, kaip kori- 
doriuje jis palinkėjo slaugei Ensel labos nakties. Jo raminami 


žodžiai suerzino Mardą. Be abejones, jie buvo savotiška paguo- 
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da, kadangi iš aiškinimo atrode, kad jokio sąmokslo prieš ją nė- 
ra. Priešingai — jai grąžino regėjimą, kaip ir tai moteriai, kuri 
matė spalvas tamsesnes. Kita vertus, aiškinimas ją sujaudino: te- 
rapeuto žodžiais tariant, ji dabar mato žmones tokius, kokie jie 
yra iš tikrųjų. Ir tie, kuriuos labiausiai mylėjo ir pasitikėjo, pasi- 
rodė esą grifas ir gyvatė. 

Atsidarė durys ir, nešdama migdomuosius, į palatą įėjo slaugė 
Ensel. 

— Ar mes pasirengę miegoti, ponia Vest? — ji paklausė. 

— Taip, dekoju. 

Gal nera jokio sąmokslo, bet visas pasitikėjimas, visas nuo- 
širdumas kažkur išgaravo. 

— Prašyčiau palikti juos su vandens stikline. Išgersiu veliau. 

Marda sekė gyvatę, kai ta statė menzūrelę ant spintelės. Seke, 
kai ji lygino paklodę. Bet štai liaunas kaklas smigo žemyn — akys 
po užkritusiais vokais pastebėjo žirklutes, išlindusias iš po pagalvės. 

— Ką jūs čia turite? 

Dvišakis liežuvelis blykstelėjo ir dingo. Gyvatė ištiese ranką 
prie žirklių. 

— Galėjote ir įsidurti. Padesiu į vietą, kad nesusižeistumet. 

Jos vienintelis ginklas nukeliavo į kišenę, nebuvo padėtas 
ant spintelės, šalia lovos. Pats rankų judesys, kai ji kišo žirkles, 
rodė, kad slaugė numanė Mardos Vest įtarinėjimus. Todel ir 
nuginklavo ją. 

— Nepamirškite: jeigu ko reikės — skambinkite. 

— Nepamiršiu. 

Balsas, kuris anksčiau atrode toks švelnus, buvo per daug 
minkštas, dirbtinis. Ausys neklaidina manęs, pagalvojo Marda 
Vest, jos pagauna tiesą. Ir pirmą kartą ji pabūgo savo gebėjimo 


atskirti teisybę nuo melo, gėrį nuo blogio. 
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— Labanaktis, ponia Vest. 

— Labanakt. 

Gulėdama atmerktomis akimis lovoje, klausydama laikro- 
džio tiksejimo ir įprastų garsų iš gatves, Marda surezgė veiksmų 
planą. Ji palaukė iki vienuoliktos, praėjo jau visa valanda, kai 
pacientai turėjo gulėti lovose ir miegoti. Tada išjungė palatoje 
šviesą. Kai gyvatė ateis dirsteleti pro durų langelį, tamsa suklai- 
dins ją. Gyvatė pamanys, kad ji miega. Marda Vest atsargiai 
išlipo iš lovos. Išsieme iš spintos drabužius ir pradėjo rengtis. 
Apsivilko paltą, įsispyre į batus, ant galvos užsirišo šalį. Apsiren- 
gusi priėjo prie durų ir pamažu pasuko rankeną. Koridoriuje 
buvo tamsu. Ji pastovėjo nejudėdama, paskui žengė žingsnį per 
slenkstį ir žvilgtelėjo į kairę, į budėtojų postą. Gyvate buvo ten, 
ji sedėjo, palinkusi prie knygos. Nuo lubų sklindanti šviesa ap- 
švietė jos pakaušį. Marda negalėjo apsirikti. Ta pati griežta uni- 
forma, balta iškrakmolyta krūtinė, stačia apykaklė ir iš jos išlin- 
dęs lankstus gyvates kaklas, ilga plokščia velnio galva. 

Marda lauke. Ji buvo pasirengusi laukti valandas. Ir štai pa- 
sigirdo garsas, kurio tikėjosi: kažkurio paciento skambutis. Gy- 
vatė pakelė galvą nuo knygos ir pažvelgė į raudoną lemputę ant 
sienos. Paskui, maudamasi iškrakmolytus rankogalius, nuslydo 
koridoriumi prie ligonio palatos. Pasibelde ir įėjo. Kai tik ji din- 
go už durų, Marda Vest metėsi į laiptų aikštelę. Ne garso. Ji 
atidžiai pasiklausė ir pradėjo leistis žemyn. Kelią apšvietė keturi 
šviestuvai, po vieną kiekvienoje laiptų aikštelėje, bet budinčios 
slaugės iš savo postų laiptų negalėjo matyti. 

Apačioje, pagrindiniame vestibiulyje, apšvietimas nebuvo 
toks ryškus. Ant paskutinio laiptelio Marda kiek pastovėjo, kad 
įsitikintų, jog niekas neseka. Stebėjo naktinio durininko nuga- 


rą, galvos neįžiūrėjo, nes buvo palinkęs virš stalo, bet štai jis at- 
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sitiesė, ir ji pamate plačią žuvies galvą. Marda gūžtelėjo pečiais. 
Ateiti tokį kelią ir išsigąsti kažkokios žuvies? Ji drąsiai žengė ves- 
tibiuliu. Žuvis įdėmiai spoksojo į ją. 

— Ar jums ko reikia, madam? — tada paklause. 

Taip, jis buvo toks kvailas, kaip ji ir tikėjosi. 

— Nieko, aš išeinu, labanaktis, — atsake Marda, tvirtu žingsniu 
praėjo pro durininką, pro sukamąsias duris ir nusileido laiptais 
žemyn, ant šaligatvio. Pasuko į dešinę, pamačiusi tolumoje, gatvės 
gale, taksi, riktelėjo ir pakėlė ranką. Mašina privažiavo ir sustojo. 
Priejusi prie durelių, Marda išvydo vairuotojo galvą — stambų 
juodą beždžionės snukį. Beždžionė prasišiepė — bandė nusišypso- 
ti. Savisaugos instinktas įspėjo Mardą, kad tuo taksi ji nevažiuotų. 

— Atsiprašau, — tepasake, — aš apsirikau. 

Snukis susičiaupė. 

— Galvok iš karto, ledi! — riktelėjo beždžionė, paspaudė ak- 
celeratorių ir dingo už kampo. 

Marda Vest ėjo gatve. Ji pasuko dešinėn, kairėn, vel deši- 
nen ir tolumoje pamatė Oksfordo gatvės šviesas. Kaip magne- 
tas ją trauke draugiškas pravažiuojančių mašinų ūžesys, tolimos 
šviesos, neryškūs vyrų ir moterų siluetai. Priėjusi Oksfordo gat- 
vę, ji sustojo svarstydama, kur turėtų eiti, kieno pagalbos galėtų 
prašyti. Ir dar kartą įsitikino, kad ji neturi nieko, nė vieno pati- 
kimo draugo, negali jos apginti ir šita pora, praeinanti dabar 
pro šalį, juodai vilkintis vyras su rupūžės galva ant drūto kūno, 
laikantis už parankės panterą. Policininkas, stovintis gatvės kam- 
pe, buvo babuinas, o su juo kalbanti moteris — maža išsipusčiu- 
si kiaulaitė. Ne vieno žmogaus, ne vieno, su kuriuo būtų saugu, 
vyras, stovintis už jos per žingsnį ar du, buvo panašus į Džimį — 
dar vienas grifas. O ant šaligatvio priešais — taip pat grifai. Tie- 
siai į ją šaipūniškai viepdamasis sliūkino šakalas. 
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Marda apsisuko ir pradėjo bėgti. Ji bėgo atsimušdama į 
juos — šakalus, hienas, grifus, šunis. Visas pasaulis priklausė gy- 
vūnams, žmonių neliko. Matydami begančią moterį, jie gręžio- 
josi jai įkandin, rode pirštais, spiegė ir lojo, ėmėsi ją persekioti. 
Marda girdėjo jų žingsnius už nugaros. Ji bėgo žemyn Oksfor- 
do gatve, jie vijosi, naktis buvo tamsi ir kraupi, ji neregėjo jo- 


kios prošvaistės — vienų viena žverių pasaulyje. 


* ** 


— Pagulekite ramiai, ponia Vest, tik vienas dūris, visai ne- 
skaudės. 

Ji pažino chirurgo Grivzo balsą, o pritemusioje sąmonėje 
šmestelėjo mintis, kad jie pagavo ją. Ji vėl buvo klinikoje, bet 
dabar jau tas pats — būti čia ar kur kitur. Klinikoje nors visi 
snukiai pažįstami. 

Jie vel užtvarstė akis, ji turi būti dėkinga už tai. Vien tik 
prakeikta tamsa, slepianti nakties pamekles. 

— Dabar, ponia Vest, manau, kad visi jūsų nemalonumai 
baigėsi. Su šitais lęšiais akių neskaudės, nebus jokių nepatogu- 
mų. Vel matysite viską spalvotai. 

Galų gale pradėjo nurišinėti tvarsčius. Sluoksnį po sluoks- 
nio. Ir staiga ji viską pamate raiškiai, buvo diena, o virš galvos 
bolavo chirurgo veidas. Šalia stovėjo apvalutė guvi slaugė. 

— O kur jūsų kaukes? — paklausė paciente. 

— Tokias paprastas procedūras atliekame be kaukių, — pa- 
aiškino chirurgas. — Mes tik išėmeėme laikinuosius lęšius. Su ši- 
tais geriau, ar ne? 

Marda apsižvalgė. Taip, ji vėl savo palatoje. Ta pati aplinka, 
ta pati drabužių spinta, tualetinis stalelis, gėlių vazos. Visi daik- 
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tai natūralių spalvų, be ano melsvumo. „Bet nepavyks jiems nu- 
raminti manęs aiškinimais, kad viską susapnavau, — pagalvojo 
Marda. — Štai ant kėdės kabo tas pats šalis, kurį užsirišau ant 
galvos naktį, kai pabėgau“. 

— Kažkas man buvo atsitikę? — paklause pacientė. — Aš ban- 
džiau išeiti. 

Slauge žvilgtelėjo į chirurgą. Tas linktelėjo galvą. 

— Taip, — atsake jis, — bandete. Atvirai šnekant, nepriekaiš- 
tauju jums. Pats esu kaltas. Tie lęšiai, kuriuos vakar įdėjau, už- 
spaudė vieną ploną nervą, ir tai išvedė jus iš pusiausvyros. Da- 
bar jau viskas praeity. 

Jo šypsena patvirtino žodžius. O didelės šiltos slaugės Brend 
akys — tai tikriausiai turėtų būti slaugė Brend — žiūrėjo į ją su 
prielankumu. 

— Tai buvo siaubinga, — prisipažino pacientė. — Net negaliu 
apsakyti, kaip siaubinga. 

— Ir nebandykit, — nuramino daktaras Grivzas. — Pažadu 
jums, tai nebepasikartos. 

Atsidarė durys, ir įėjo jaunasis terapeutas. Jis taip pat šypsojosi. 

— Ar pacientė visai atsigavo? — paklausė. 

— Manau, kad taip, — atsake chirurgas. — Kaip jūs manote, 
ponia Vest? 

Marda Vest įdėmiai žiūrėjo į visus tris — daktarą Grivzą, kli- 
nikos terapeutą, slaugę Brend — ir svarste: kaip galėjo užspaus- 
tas nervas paversti tris žmones gyvūnų karalystės atstovais? Ko- 
kia ląstelė įgalino sujungti materiją ir vaizduotę? 

— Man atrodė, kad jūs esate šunys, — tarė ji, — jūs, daktare 
Grivzai — medžioklinis terjeras, o jūs —- škotų aberdinas. 

Terapeutas pasitaisė stetoskopą ir nusijuokė. 

— Tai ir yra. Aberdinas - mano gimtasis miestas. Bent jau 


del to esate teisi. Sveikinu jus. 
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Marda Vest net šyptelėjo. 

— Jūs tai dar nieko, bet kiti žmonės neatrodė tokie malonūs. 
Jūs, — ji pasisuko į slaugę Brend, — buvote karvė, romi karvė. 
Bet su aštriais ragais. 

Šį kartą nusijuokė daktaras Grivzas. 

— Matot, slauge, kaip tik tą aš jums dažnai sakydavau. Lai- 
kas išleisti jus į pievą ir rupšnokite sau žolę. 

Slaugė Brend nejsižeidė. Švelniai šypsodamasi, ji pataisė pa- 
galves ir pasakė: 

— Kartkartėm ligoniai mums sugalvoja visokių juokingų pra- 
vardžių. Esame prie to pripratę. Toks jau mūsų darbas. 

Daktarai juokaudami pasuko durų link, ir Marda Vest, pa- 
sinaudojusi tuo, kad įtampa atslūgo ir viskas stojo į savo vėžes, 
paklausė: 

— Kas mane tada rado? Kas atsitiko? Kas parvedė į palatą? 

Daktaras Grivzas atsisuko nuo durų: 

— Ne per toli nuėjote, ponia Vest, jums dar velniškai pasise- 
kė. Padekokite durininkui. 

— Pats nuotykis truko penkias minutes. Tą vakarą aš budė- 
jau, — pridėjo terapeutas. — Jus paguldėme, prieš tai nieko blo- 
go neatsitiko. Tai štai kaip. Kas jau gavo kaip reikiant šoką, tai 
vargšė slaugė Ensel, kai pamate, kad jūsų nera lovoje. 

Slauge Ensel... Nelengva buvo pamiršti vakarykšų pasišlykš- 
tėjimą. 

— Ar tik nenorit pasakyti, kad mūsų šviesioji žvaigždute taip 
pat buvo panaši į kokį gyvūną? — klinikos terapeutas nusišypsojo. 

Marda Vest pajuto, kad raustelėjo. Reikės pradėti meluoti. 

— Ne, —- skubiai atsakė ji, — ne, aišku, nebuvo. 

— Slaugė Ensel yra čia, — pasake slaugė Brend. — Baigusi 
budėti ji buvo tokia susijaudinusi, kad net nėjo miegoti į ben- 


drabutį. Ar nenorėtumėte pasikalbėti su ja? 
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Mardą užplūdo jaudulys. Ką jinai, apimta panikos ir bai- 
mės, prikalbėjo? Bet terapeutas nelaukdamas, kol paciente ką 
pasakys, atidarė duris ir šūktelėjo į koridorių: 

— Ponia Vest nori pasisveikinti su jumis! 

Jis stovėjo šypsodamasis iki ausų. Daktaras Grivzas pamoja- 
vo ranka ir išėjo. Slaugė Brend pasekė juo, o terapeutas, atsaliu- 
tavęs su stetoskopu ir perdėtai žemai nusilenkęs, atsitraukė prie 
sienos ir praleido slaugę Ensel. Marda Vest ilgai žiūrėjo, paskui 
nervingai nusišypsojo ir ištiesė į ją rankas. 

— Labai atsiprašau, — ištarė ji. — Atleiskit man. 

Kaip jai galėjo pasirodyti, kad slaugė Ensel — gyvatė! Šviesiai 
rudos akys, lygi skaisti oda, tvarkingai po puošnia kepuraite su- 
kišti tamsūs plaukai. Ir ta šypsena, ta viską suprantančio žmo- 
gaus šypsena. 

— Jums atleisti, ponia Vest? — paklause ji. — Už ką turėčiau? 
Juk patyrėte tokių baisių kančių. 

Paciente ir slaugė susikabino rankomis. Abi šypsojosi. O dan- 
gau, pagalvojo Marda, koks palengvėjimas, kaip aš jiems dė- 
kinga, dingo abejonių našta ir neviltis, kai į viską kitaip pažiūrė- 
jom ir išsiaiškinom. 

— Vis dar nesuprantu, kas atsitiko, — klause Marda, glausda- 
masi prie slaugės, — nors daktaras Grivzas ir mėgino man paaiš- 
kinti. Kažkoks nervas? 

Slaugė Ensel atsisuko į duris. 

— Jis ir pats nežino, — sušnibždėjo ji, — ir nenori apie tai 
šneketi, nes turės nemalonumų. Per daug giliai įstatė tuos lę- 
šius, ir viskas. Labai arti nervo. Nesuprantu, kaip dar likote gyva. 

Ji pažiūrėjo žemyn į pacientę. Juokėsi vienomis akimis. Bu- 
vo tokia graži, tokia švelni. 

— Nebegalvokite daugiau apie tai, — papraše. — Nuo šian- 
dien būkite vel laiminga. Prižadate? 
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— Prižadu. 

Suskambo telefonas ir slaugė, paleidusi Mardos rankas, pa- 
kėlė ragelį. 

— Nujaučiate, kas skambina? Jūsų vargšas vyras. 

Ji perdavė ragelį Mardai Vest. 

— Džimi... Džimi, ar čia tu? 

Toks susirūpinęs mylimas balsas kitame laido gale: 

— Ar viskas gerai? Jau du kartus skambinau vyresniajai, jinai 
prižadėjo man pranešti. Velnias, kas ten atsitiko? 

Marda Vest nušvito ir perdavė ragelį slaugei. 

— Jūs pasakykit, — paprašė ji. 

Slaugė Ensel priglaudė ragelį prie ausies. Jos rankų oda taip 
pat buvo švelniai rusvo atspalvio, blizgėjo nagai, padengti blyškiai 
rožiniu laku. 

— Čia jūs, pone Vestai? — paklausė ji. — Pacientė mus visus 
išgąsdino, ar ne? — ji nusišypsojo ir linktelėjo galva gulinčiai mo- 
teriai. — Daugiau nera ko jaudintis. Daktaras Grivzas pakeitė 
lęšius. Anie spaudė nervą, o dabar viskas gerai. Ji mato puikiai. 
Taip, daktaras Grivzas sakė, kad rytoj galėsime grįžti į namus. 

Malonus slaugės balsas labai derėjo su švelnia odos spalva ir 
šviesiai rudomis akimis. Marda Vest dar kartą paeme ragelį. 

— Džimi... Buvo labai baisi naktis. Aš tik dabar pradedu at- 
sitoketi. Nervas... 

— Taip ir maniau, — pertraukė jis, — kaip bjauru. Dekui Die- 
vui, kad jie viską ištaise. Tas Grivzas nelabai išmano savo darbą. 

— Nieko daugiau neatsitiks, — atsakė ji. - Dabar jau įstatyti 
nuolatiniai lęšiai, daugiau taip nebus. 

— Tegul žiūri, kad nebūtų, nes aš paduosiu tą ponulį į teis- 
mą. Kaip tu pati jautiesi? 

— Nuostabiai. Buvau gerokai sutrikusi, bet dabar tiesiog 


nuostabiai. 
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— Gera mergyte. Tik nesijaudink. Atvažiuosiu truputį veliau. 

Marda perdavė ragelį slaugei, ir ta padėjo jį į vietą. 

— Ar tikrai daktaras Grivzas sake, kad rytoj galėsiu važiuoti 
namo? — paklausė Marda. 

— Taip, jeigu gerai elgsitės, — slaugė Ensel šypsodamasi pa- 
tapšnojo pacientei ranką. — Ar tikrai norite, kad važiuočiau kartu 
su jumis? — paklause. 

— Kodel klausiate? Aišku, noriu, — atsake Marda, - juk mes 
jau susitarėme. 

Ji atsisedo lovoje. Pro langus skverbėsi saulės spinduliai, jie 
apšvietė rožes, lelijas, ilgakočius vilkdalgius. Mašinų gausmas 
gatvėje atrodė artimas ir draugiškas. Marda galvojo apie na- 
muose laukiantųį daržą, apie savo miegamąjį, savo daiktus, apie 
kasdienius įprastus namų ūkio darbus, kurių imsis, nes atgavo 
regėjimą. Paskutinių mėnesių išgyvenimai dingo visam laikui. 

— Pats didžiausias turtas pasaulyje, — kalbėjo ji slaugei En- 
sel, — yra regėjimas. Dabar žinau, ko galėjau netekti. 

Slaugė Ensel sėdėjo, pasidėjusi rankas ant kelių, ir pritarda- 
ma linkčiojo galva. 

— Jūs atgavot regėjimą, tai stebuklas, — ištare ji. — Dabar visą 
laiką matysite. 

Atsistojo ir eidama durų link pasakė: 

— Snustelėsiu valandėlę. Kai jau įsitikinau, kad jums viskas 
gerai, gal galėsiu užmigti. Jei ko reikia, sakykit, kol neišėjau. 

— Paduokite man veido kremą ir pudrinę, - paprašė Mar- 
da, — dar lūpų dažus, plaukų šepetį ir šukas. 

Slauge Ensel išėme iš tualetinio stalelio visus daiktus ir sudė- 
jo juos ant antklodės, priešais Mardą. Dar atneše rankinį veid- 
roduką, flakonelį kvepalų ir, šypsodamasi kaip artima draugė, 
pauoste prie kamštelio. 
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„Slaugė Ensel, — pagalvojo Marda Vest, — jau įėjo į mano 
gyvenimą“. Ji išvydo vaizduotėje save, puošiančią gėlėmis nedi- 
delį svečių kambarį, parenkančią slaugei knygas, įjungiančią jai 
nešiojamąjį radiją, kad vakarais nenuobodžiautų. 

— Būsiu pas jus aštuntą valandą. 

Įprasti žodžiai, kuriuos Marda girdėjo tiek dienų, tiek savai- 
čių, nuskambėjo jos ausyse kaip melodija, kurią žmogus pamilsta 
del to, kad prie jos priprato. Be to, juos pasakė tikras žmogus, 
moteris, kuri taip nuoširdžiai šypsosi, kurios akys žada draugys- 
tę ir ištikimybę. 

— Iki vakaro. 

Durys užsidarė. Slaugė Ensel išėjo. Įprastas klinikos gyveni- 
mas, sutrikdytas klaikių praėjusios nakties įvykių, grįžo į nor- 
malias vežes. Tik vietoj tamsos buvo šviesa. Vietoj nevilties — 
gyvenimas. 

Marda Vest ištrauke iš flakonelio kamštį ir pasikvėpino prie 
ausų. Aromatas pasklido po visą palatą, tapdamas šiltos šviesios 
dienos dalimi. Ji pakėlė rankinį veidrodėlį ir pažvelgė į jį. Ap- 
linkui niekas nepasikeitė, iš lauko vis taip pat skverbėsi gatvės 
garsai, o netrukus mažoji sanitarė, kuri vakar atrode kaip kiau- 
nė, atėjo pašluoti grindų. Ji pasisveikino, bet pacientė neatsakė. 
Gal buvo pavargusi. Sanitare pašlave ir išėjo. 

Tada Marda vel paėmė veidrodį ir sužiuro į jį. Ne, ji nesu- 
klydo. Akys, kurios žvelgė į ją iš veidrodžio, buvo akys elnio 
patelės, parengtos aukojimui, drovi stirnos galvutė rami, nuže- 


mintai nulenkta. 


PATS GERIAUSIAS ARTISTAS 


Kai uždanga nusileido paskutinį kartą, jis nuėjo nuo scenos 
ir pasuko į savo persirengimo kambarį, tyliai švilpaudamas dai- 
nelę, apie nieką negalvodamas. Mergina sekė paskui jį, vis tai- 
sydamasi krentančią ant veido plaukų sruogą. 

— Kai verkei šiandien, paleidai savo akių tušą, — kalbėjo ji, — 
išterliojai man kaklą. Ar būtinai turėjai verkti? 

— Nežinau, nesvarsčiau to, — atsake jis. — Vakare pabandy- 
siu kitaip. Mes galėjome perdirbti visą paskutinį veiksmą. O 
jeigu prisiklijuot barzdą? Esu tikras, kad su barzda aktorius gali 
vaidinti visiškai kitaip. 

Jis atsisuko į kambaryje kabantį veidrodį ir pažvairavo į savo 
profilį. 

— Nepatiktum man su barzda, — tarė ji, paliesdama jo smak- 
rą. — Sendintų tave. Mielasis, pažadek man, kad niekada jos 
nesiklijuosi. 

Jis paėmė rankinį veidrodį ir pažiūrėjo į save iš kitos pusės. 

— Nesu tikras, — pasake abejodamas ir pašaukė per petį savo 
padėjėją. - Monktonai, kaip del barzdos paskutiniam veiksme? 

Padėjėjas mandagiai kostelėjo, prisidengęs burną ranka. 

— K gi, sere, man sunku spręsti, bet sakyčiau, kad ji vargu 
ar tiktų jums. Ne tokiam vaidmeniui, sere. 

— Gal tu ir teisus. Ir kodėl niekad žmogus negali elgtis kaip 
tinkamas? O! Kur tu eini? 
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Ji atsisuko jau tarpduryje. 

— Į viršų, persirengti. Ar tavęs laukia automobilis? 

— Taip. Nori, kad kur pametėčiau? 

— Parvežk mane namo - kaip teatro mecenatas. Nebent tu- 
retum aplankyti milijoną žmonių. Tąsyk galiu ir autobusu... 

— Nebūk trenkta, aišku, parvešiu tave... Arba nuvešiu, kur 
tik nori. Greičiau renkis. Monktonai, niekas nelaukia? 

Jis padėjo nusivilkti apsiaustą. 

— Atsiprašau, sere, vieną minutę. Man rodos, viena dama 
nori jus matyti. Štai jos vizitinė kortelė, bet ji sakė, kad iš įrašo 
jos nearpažinsite, sere. Aš pridūriau, jog po dieninių spektaklių 
jūs paprastai mėgstate greitai išeiti, ir buvo matyti, kad ji nusi- 
vylė. Sake lauksianti, jeigu galėtumėt skirti jai kelias minutes. 

— Duok tą vizitinę, — jis perbėgo ją akimis, pavartė tarp 
pirštų. — „Ponia Pyrs“ — nieko man nesako. Kaip ji atrodo, 
Monktonai? 

— Na, sere, gana sunku nupasakoti. Sakyčiau, vidutinio am- 
žiaus dama, plaukai žili, aukšta, apsirengusi provincialiai. Kal- 
ba labai maloniu balsu. 

— O Dieve! Įpilk man ko išgerti ir pakviesk ją. 

Jis prisidegė cigaretę ir pabandė prisiminti antrą taktą tos 
melodijos, kuri jam nedavė ramybės. 

Kodel tokia esi drovi su manimi? 

Kodel tokia esi“. 

Buvo visiškai pamiršęs tą moterį, kai prasivėrė durys ir ji iš- 
dygo priešais. Ištiesdama pirmyn rankas, nusijuokė: 

— Tu visai nepasikeitęs, visai! 

Jis pamatė būtybę su kupeta žilų plaukų po nedailia skrybė- 
le, bronziniu, tiksliau, vėjo nužvarbintu veidu. Akys melynos, 
maloni šypsena. Visi darbužiai blogai guli, iš po sijono kyšo stam- 
bios kulkšnys. Ji aiškiai nekreipė dėmesio į tokius dalykus. 
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Jis net žengtelėjo atatupstas apsimesdamas, kaip džiugiai nu- 
stebo. Iš tikrųjų neturėjo ne menkiausio supratimo, kas ji tokia. 

— Mano brangioji, — pradėjo jis, - koks susitikimas! Kodel, 
po galais, nepranešei man, kad tu čia? 

Atrode, kad ji negali atsiplešti nuo durų — stovėjo ten ste- 
bėdama, gaudydama akimis jo žvilgsnį, abejodama jo žodžių 
tikrumu. 

— Aš maniau, kad nepažinsi manęs, — pradėjo palengva. — 
Buvau tikra, kad net neįtarsi, kas tokia esu. Kiek jau — beveik 
trisdešimt metų? Kiek visko per tą laiką įvyko, kiek daug, kiek... 

— Bet tu niekus kalbi, — nutraukė jis, — aišku, kad pažinau 
tave, kai tik jėjai į kambarį. 

Įtempė savo atmintį laukdamas, gal švystelės kas nors iš pra- 
cities. Kas, po paibeliais, ji galėtų būti? Ponia Pyrs. 

Ji atsileido apvyniotą aplink kaklą šalį ir prisėdo ant sofos 
krašto. 

— Tai pirmas kartas, kada sukaupiau visą drąsą ir įėjau, — 
pradėjo pasakoti. — Dažnai norėdavau užeiti, bet kažkas vis su- 
laikydavo mane, kažkoks kvailas išdidumas. Nuojauta, kad ne- 
pažinsi manęs, neprisiminsi. Žinai, aš atvažiuoju į visus tavo spek- 
taklius. Vis dar esu tokia sentimentali, išsikerpu recenzijas apie 
tave ir klijuoju į sąsiuvinį. 

Nusijuokė, žiūrėdama tiesiai į jį, pakratė galvą. Jis tyliai atsi- 
krenkšte, kad nereikėtų nieko sakyti. 

— Matai, dabar aš gyvenu kaime, — tęse ji, — tai man beveik 
kaip ekspedicija atvažiuoti į Londoną. Kai jau atvažiuoju, maž- 
daug dukart per metus, laikau savo pareiga būtinai pamatyti 
tave scenoje. Nežinau, kaip čia yra, bet metai visai nepakeitė 
tavęs. Man, pavargusiai vidutinio amžiaus moteriai, sedinčiai 


parteryje, tu visada esi vaikinas, kurį pažinojau jaunystėje, juo- 
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kingas, jausmingas, susitaršiusiais plaukais. Aš per daug senti- 
mentali, ar ne? Galima cigaretę? 

Ji siekė ranka portsigaro, gulinčio ant stalo... Kodėl neprasi- 
taria ne žodeliu, kas jam padėtų išsiaiškinti jos asmenybę? Ko- 
dėl jai visai nerūpi paminėti bent kokį vardą ar vietovardį? Re- 
gis, kadais jie turėjo būti geri pažįstami. Bronzinis veidas, žili 
plaukai, ponia Pyrs. 

— Paskaičiuokim, — jis iškvepe klausimą į orą, — paskaičiuo- 
kime, kiek iš tikrųjų praejo laiko, kai mačiau tave paskutinį kartą. 

Moteris rimtu žvilgsniu stebėjo jo veido išraišką. 

— Sakiau, kad jau trisdešimt metų, gal šiek tiek mažiau. Lai- 
kas toks absurdiškas dalykas. Žinai, vos grįžtu mintimis į praei- 
tį — ir jau girdžiu, kaip užvedi savo automobilį ir išvažiuoji su- 
sierzinęs, įsiutęs, o aš guliu parkritusi ant lovos ir įsivaizduoju, 
kad niekam pasaulyje neskauda širdies taip, kaip man. 

O! Tai jie taip intymiai bendravo? Pikti žodžiai, ašaros — o 
dabar jis nesugeba jos prisiminti... 

— Tikriausiai elgiausi kiauliškai, — tarstelėjo piktokai. — Nie- 
kaip nesuprantu, kaip mes galėjome pyktis. 

Ji atmetė galvą ir nusijuokė. 

— Nejau nori pasakyti manąs, jog del tų ginčų taip viskas 
pakrypo? — paklausė. — Bet mes su tavimi niekada rimtai nesi- 
ginčydavom. Turėtum tai prisiminti. 

— Taip. Aišku, kad ne, — juokesi kartu su ja svarstydamas, ar 
ji pastebėjo jo klaidą. — Žinau, kad mes visais atžvilgiais buvo- 
me patys geriausi draugai, — dar pridėjo. 

Pakreipusi galvą į šoną, ji sėdėjo tylomis kokią minutę, ma- 
tyt, apgalvodama jo žodžius. 

— Štai čia tu ir klysti, — atsakė jam. — Viskas dėl to ir nutrūko, 
kad mes nesugebėjome sukurt elementarių draugystės pagrin- 
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dų. Gal buvome pernelyg jauni vadovautis sveiku protu — per- 
nelyg jauni ir pernelyg dideli savimylos. Nesuvokeme tikrųjų ver- 
tybių. Buvome kaip godūs vaikezai, kurie suserga be saiko prisiriję. 

Pritarė nutaisęs rimtą veidą, stebedamas ją pro akinių re- 
mus. Taigi buvo jausminga istorija. Prieš trisdešimt metų - jis 
veltui šokčiojo mintimis praeitin. Tiktai pajuto nesmagų jaus- 
mą, kad pasielgė blogai su ta žila moterimi, sedinčia priešais. 
Tačiau po akimirkos jau susivalde. 

— Niekada to nesigailėsiu, — staiga tarė ji, — nė vieną sekun- 
dę. Būti įsimylėjusiai — įsimylėjusiai beprotiškai — gražiausias 
dalykas pasaulyje, ar ne? Vieno tik kartais gailiuosi —- kad me- 
čiau tave, kad tai padariau. Galėjome būti laimingi kartu. 

Galų gale, tai ne del jo kaltės. Galbūt jis pasitraukė nuo jos 
sužeista širdimi. Visas tas reikalas gana jaudinantis. Kodel jo to- 
kia netikusi atmintis? Nedaug trūko — tuoj pradės raudoti del 
savo jaunystės tragedijos. 

— Tada vos nepaleidau sau kulkos į galvą, — išspaudė kar- 
čiai. — O tau, aš manau, niekad, ne vieną kartą neparūpo, kaip 
tai paveikė mane. Jaučiau, kad nera nieko, del ko verta gyventi — 
nieko gyvenime, ko galėčiau įsitverti. 

— Taip, spėjau, kad iš pradžių tau bus sunku, — ji šypte- 
lėjo, — bet klausyk — juk greitai viskas praėjo. 

Jis jau tikėjo, kad mėnesių menesius kentėjo, kol įveikė skaus- 
mą. Nes viskas, ką jis žinojo — ta moteris prieš trisdešimt metų 
sudaužė visas jo svajones. Jie tikriausiai be galo mylėjo vienas 
kirą, ir ji nutrauke santykius sužeisdama jam širdį. Jis pamiršo 
jos negražią skrybėlę ir pavargusį vėjo nugairintą veidą. Prade- 
jo vaizduotis ją jauną, dailių bruožų. Vaizdavosi dar visokiausių 
beprotiškų ir neįmanomų dalykų. 

— Tos ilgos dienos, praleistos kartu, — jis pradėjo svajingai, — 
ta suknele, kuria vilkedavai, ir tavo plaukai, atmesti nuo veido. 
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Surauke antakius, sugluminta jo žodžių. 

— Bet mes vargu ar matydavomės dieną. 

— Naktys, turėjau minty, — skubiai pasitaisė jis. — Ilgos il- 
gos naktys. Kartais šviesdavo mėnulis, ausdamas raštus ant grin- 
dų. Turėjai įprotį užsidengti rankomis akis — taip slėpdavaisi 
nuo jo šviesos. 

— Ar aš, tikrai? 

— Taip - juk prisimeni? Ir dažnai mes grįždavome alkani — 
abu be cento kišenėse. O užtekdavo jų gal tik vienam sumušti- 
niui, pasidalydavome jį pusiau. Ir tau būdavo šalta — turėdavau 
apgaubti savo švarku, bet tu raukdavai su panieka nosį: „Kas 
nori šildytis šitaip?..“ Tada, nes taip tave mylėjau, norėdavau 
prispausti prie savęs ir... 

Akimirką jis stabtelėjo, apstulbintas savo vaizduotės ir šiek 
tiek užgautas nustebusios jos veido išraiškos. 

— Pamiršau visa tai, - sušnabždėjo ji. - Man rodos, tu visada 
turėdavai pinigų. Ir nesidalydavome niekad sumuštiniu, beveik 
visada pietaudavome su motina. 

Pažiūrėjo į ją veriamu žvilgsniu, šokiruotas ir susipainiojęs. 
Jo svajos buvo daug romantiškesnės. Ji viską gadino. Kam dar 
ištraukė tuos savo artimuosius? 

— Niekada nemegau tavo motinos, — šaltai nukirto jis, - mes 
visą laiką nesutareme. Tik nenorėjau tada tau sakyti. 

Įdėmiai nužiūrėjo jį. 

— Bet kodėl tu niekados to nesakei? Juk žinojai, kad tai būtų 
pakeitę viską pasaulyje. 

Nekreipė dėmesio į jos tvirtinimą. Tiek to, nebekalbės apie 
tą jos motiną. Matė save jauną, nelaimingą, mirtinai įsimylėju- 
sį. Tik tai jam dabar buvo svarbiausia. 

— Bandžiau iš pradžių nusiraminti gerdamas, — toliau kal- 


bėjo niūriai, — bet iš to neišėjo nieko gera. Tavo veidą prieš akis 
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matydavau nuolat, jis nė akimirkai neišnykdavo — nei dieną, 
nei naktį. Niekaip neįstengiau ištrinti jo iš atminties. Išgyvenau 
tikrų tikriausią pragarą. 

— O tavo kūrybiniai siekiai, jie, aišku, kažkiek prablaškyda- 
vo tave? O paskui, kai atėjo sekmė... 

— Siekiai? Sėkme? — nusijuokė su panieka, švystelėdamas 
cigaretę į židinį. — Kas buvo jie, palyginti su mano meile tau? 
Nejau nesupranti, kad kai pametei mane, buvau palaužtas, su- 
gniuždytas? Atėmei iš manęs vienintelę laimes viltį, kokią kada 
nors puoselėjau. Buvau jaunas, gyvenau idealais, tikėjau tavimi 
labiau negu bet kuo kitu pasaulyje. Paskui dėl kažkokios prie- 
žasties — taip jos niekada ir nesužinosiu — tu metei mane... Aš 
tau nerūpėjau, o dabar dar drįsti sėdėti čia ir įrodinėti, kad 
kažkokia šlove galėjo išstumti tave iš mano minčių! Nejau iš tik- 
rųjų nesupranti, kad joks publikos pripažinimas man neatnešė 
nė kruopelės laimes, kad visada širdies gilumoje jaučiau, jog 
vienintelis svarbus dalykas — tai tu? 

Jis garsiai nusišnypštė nosį ir įsipylė sau antrą stiklą. Jo akys 
buvo paraudusios, nuo susijaudinimo drebėjo rankos. 

Ji pakilo nuo sofos ir priėjusi uždėjo jam ant peties delną. 

— Net nenujaučiau, kad taip del to sielvartauji, — švelniai 
tarė. — Prašau tik, prašau tavęs — nepriekaištauk man taip. Ti- 
kėjau, kad viską darau del tavęs... Maniau... būsiu tau našta. 

Jis neklausė raminimų. Liūdnai palingavo galvą. 

— Tu buvai mylimiausias žmogus mano gyvenime - vienin- 
telė gyvenimo prasmė, — pareiškė jis, metė žvilgsnį į jos sutuok- 
tuvių žiedą ir pajuto skaudų pavydą. — Beje, kas tas laimingasis, 
už kurio ištekėjai? — šiurkščiai paklause. — Tas Pyrsas — kad jis 


apaktų! Net nesugebėjai likti ištikima vienam... 
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— Sutikau jį praėjus aštuoniolikai mėnesių nuo tavo išvyki- 
mo, — ji atsakė. — Jau dvidešimt septyneri metai, kai mes su 
Džonu vedę. Keturi suaugę vaikai — kai pagalvoji! Mes gyveno- 
me labai ramiai. Devonšyre. Atsimeni, kaip aš visada mėgau 
kaimą? Kad ir kaip ten būtų, nors ta svajone išsipildė. Turiu 
savo jauniausio sūnaus nuotrauką čia, rankinuke. Jis labai mie- 
las, kaip tu manai? Puikiai įsikūrė Barmoje. 

Vos dirstelėjo į nuotrauką. Nei jos vaikai, nei jos namai De- 
vonšyre jo nedomino. 

— Ar tavo vyras žino apie mus? 

Ji įsidėjo nuotrauką į rankinuką. 

— A, taip! Aš jam viską papasakojau. 

— Ir kaip, jis nieko nesako? 

— Ką jam sakyni? Jis visai nelinkęs jaudintis del to, kas buvo 
prieš trisdešimt metų! Visada labai domisi tavimi. Mes kartu 
skaitome recenzijas. Jis bus maloniai sujaudintas, kai pasakysiu, 
kad buvau užejusi aplankyti tavęs. 

Jis visai nenorėjo, kad viskas taip būtų. Troško, kad jos vyras 
būtų nevekšla ir bukagalvis. Norėjo, kad ji jaustųsi vieniša, ne- 
mylima, kad rymotų ant atviro lango ilgesingu žvilgsniu žiūrė- 
dama į žvaigždes. Negalėjo sutikti, kad ji jau dvidešimt septyne- 
rius metus ištekėjusi ir turi keturis suaugusius vaikus. O ji dar 
mano, kad tokie dalykai savaime suprantami! Ji neatsižvelgia į 
jo jausmus! 

— Užteks apie ištikimybę! — kirto negailestingu balsu. - Užteks 
apie priesaikas, pažadus, apie visus tuos dalykus, kuriais tikėjome. 
Būdavo, stovime apsikabinę ir šnabždame tokius žodžius, kaip 
„niekados“ ir „amžinai“. Tik kvailų menkų melagysčių virtinė — 
štai kas buvo tie žodžiai. O šiandien tu iš manęs atėmei paskutinę 
viltį, privertei patiketi, kad tada nebuvo nieko tikra. 
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Ji trūktelėjo pečiais ir pradėjo mautis pirštines ant savo stam- 
bių rudų rankų. 

— Taip kalbi, lyg niekados nebūtum turėjęs kitos moters, — 
nusijuokė patenkinta. 

— Kitos moters? —- numojo ranka, lyg vydamas tą mintį šalin. 
Jis net nenori apie tai kalbėti. Mintyse pamate bereikšmę proce- 
siją visų tų, kurioms prisiekinėjo tuos pačius dalykus. Tas vaizdas 
sudirgino. Buvo nepatrauklus. Jam patiktų, kad vyro ir moters 
sąjunga būtų kaip tos paukščių poros iš kažkokio paveikslo — 
patinas nebylus ir nepaguodžiamas viršūnėje, ant šakos, o patelė 
negyva prie medžio šaknų. Dabar pasijuto nuliūdęs, nelaimingas. 

Ji jau stovėjo užsimaukšlinusi ant galvos savo bjauriąją skry- 
belę, šalio galas atsainiai užmestas ant peties. 

Jis sugriebė jos ranką. 

— Nenoriu, kad išeitum! — sušuko. 

Sumišusi šyptelėjo ir žengė žingsnį durų link. 

— Turiu suspėti į Pedingtono traukinį. Džonas ir vaikai lau- 
kia manęs. Aš tokia laiminga, kad atvažiavau ir pasimačiau su 
tavimi. Sedėsiu vakare traukiny ir dar kartą viską prisiminsiu. 
Žinai, tai didelis įvykis mano ramiai tekančiam, be nuotykių 
gyvenime. Tesaugo tave Dievas. Ir rūpinkis savimi. Net nejsi- 
vaizduoji, kokia jauna aš pasijutau po šio pokalbio. 

Jis žvilgtelėjo į baltus jos plaukus, į bronzinį nuo vėjo veidą. 

— Jaučiu, kad išsiveži su savimi kažką, kas buvo mano, - išta- 
re. — Kažką, kas neturi vardo, bet man reiškia labai daug. O, 
kad žinočiau, kas tai yra! 

Ber šį kartą ji nusijuokė jau del to, kad nepatikėjo jo žodžiais. 

— Dabar tai tik vaidini, — ramiai pasake. 

— Ne, — paprieštaravo jis, — ne, sakai tai tik del to, kad 


nesupranti. ša 
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* * * 

Nuėjo, palikusi jį, koridoriumi žemyn ir atvėrė užkulisių du- 
ris. Jis klausėsi pro langą jos žingsnių, tolstančių alėja. Paskui 
pažvelgę į savo atvaizdą veidrodyje, kabančiame virš židinio. Jau- 
tesi pavargęs ir išsekęs. 

— Monktonai! — pašaukė. - Monktonai! 

Kai nusivalė riebų grimą ir nusiprausė, jo veidas atrodė smul- 
kus ir išblyškęs. Po akimis išryškėjo raukšlelės. Plaukuose vieto- 
mis švytėjo žilos sruogos. Kažkas pabeldė į duris. Mergina buvo 
jau apsirengusi, rankoje laike beretę. 

— Kas, po galais, buvo ta sena dama žilais plaukais ir didele 
krūtine? 

— Nežinau, — pratarė jis. — Tiesą sakant, net ir dabar netu- 
riu nė mažiausio supratimo. 

— Bet ji užlaikė tave visą amžinybę, mano mielas vargšeli. 
Turbūt mirtinai pakyrėjo? 

Jis nieko neatsakė. Jiedu nužingsniavo iki automobilio, 
laukiančio gatvėje. Kai mašina privažiavo prie namo Pikadilio 
aikštėje, pažvelgė į savo bendrakeleivį mėgindama atspeti, ką jis 
galvoja. 

O jis niūniavo pats sau tyliai dainą, jo mintys buvo toli toli... 

Kodel tokia esi drovi su manimi? 

Kodel tokia esi“. 

Atsipeikėjo vidury takto. 

— Sakyk man, - staiga paklausė, — ta moteris... tau pasirodė 


sena, tikrai sena? 


MONTE VERITA 


Veliau jie mane tikino, jog nieko nerado. Jokių kieno nors, 
gyvo ar mirusio, pėdsakų. Draskomas bejegio pykčio regiu, kaip 
jie įsiveržia pro tas sienas, kurios iš kartos į kartą juos baugino, 
prie kurių prisiartinti vieni vengė, o kitiems buvo uždrausta. 
Įsiveržia — ir sutinka tik tylą. Visur vien ją — negyvenamose cele- 
se, tuščiame kieme. Netekę vilties, apakę nuo tūžmasties, jie grie- 
biasi primityviausių metodų, per amžių amžius įprastų dauge- 
liui valstiečių: ugnies ir sugriovimo. 

Aš manau, tai buvo vienintelis atsakymas į tai, ko jie nesu- 
prato. Paskui, atlėgus pykčiui, turėjo suvokti, kad nieko, — nors 
ir kiek būta ryžto, — jiems nepavyko sunaikinti. Pajuodusios, 
smilkstančios sienos, į kurias spindinčioje ir stingdančioje auš- 
roje atsimušė jų žvilgsniai, galų gale apgavo juos. 

Aišku, būta ir paieškos būrių. Juose — itin patyrusių alpinis- 
tų. Bebaimiai plikos viršukalnės akivaizdoje, jie išnarše visą ke- 
terą, Iš šiaurės į pietus, iš vakarų į rytus — nieko. 

Tokia istorijos pabaiga. Daugiau nieko nežinoma. 

Du vyrai iš kaimo padėjo man nunešti Viktoro kūną į slėnį. 
Palaidojome jį Monte Verita papėdėje. Prisimenu, net pavydė- 
jau jam, gulinčiam ten ramybeje. Jis išsaugojo savo svajonę. 

O mano įprastas gyvenimas vėl pareiškė savo teises. Antrasis 


pasaulinis karas darsyk sujaukė viską šioje žemėje. Šiandien, ar- 
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tedamas prie septyniasdešimties, tebeturiu šiek tiek iliuzijų ir 
neretai galvoju apie Monte Verita, koks galėtų būti galutinis 
atsakymas. 

Turiu tris teorijas, bet, regis, nė viena iš jų nėra teisinga. 

Pirmoji ir neįtikimiausia yra ta, kad Viktoras veikiausiai ne- 
klydo tikėdamas, jog Monte Verita gyventojai buvo pasiekę kaž- 
kokią nesuprantamą nemirtingumo būseną, teikiančią jiems ga- 
lios nelaimės valandą; tada, kaip tie senovės pranašai, jie 
išnykdavę danguje. Senovės graikai irgi tikėjo, kad taip gali pa- 
daryti jų dievai, žydai tikėjo, kad Elijas, krikščionys — kad jų 
Atpirkejas. Per visą ilgą religinių prietarų ir lengvatikystės isto- 
riją eina tas visur pasikartojantis tvirtinimas, jog kai kurie asme- 
nys pasiekia tokį šventumą ir stiprybę, kad gali įveikti net mirtį. 
Šiuo teiginiu neabejojama Rytų šalyse ir Afrikoje, tik mūsų va- 
karietiškiems protams materialių dalykų ir būtybių iš kūno ir 
kraujo išnykimas be pėdsakų atrodo neįmanomas. 

Religijos mokytojų pažiūros išsiskiria meginant parodyti skir- 
tumą tarp gerio ir blogio: kas vienam yra dieviškasis stebuklas, 
kitam atrodo juodoji magija. Gėrio pranašus užmušinedavo ak- 
menimis, bet juk tas pats nutikdavo ir raganiams. Viename 
amžiuje burnojimas prieš Dievą būdavo laikomas šventais žo- 
džiais, kitam amžiuj erezija virsdavo rytojaus tikėjimo credo. 

Nesu didelis mąstytojas ir niekada toks nebuvau. Bet štai ką 
žinau iš tų dienų, kai kopdavau į kalnus: būtent ten mes arčiausiai 
priartėjame prie Aukščiausiosios Būtybės, kad ir kas ji tokia, 
prie tos, kuri valdo mūsų likimą. Didžiuosius senovės apreiškimus 
paskleisdavo nuo kalnų viršūnių; į kalnus visados kopdavo pra- 
našai. Šventieji, mesijai susirinkdavo pas protėvius debesyse. Sa- 
kau rimtai: net neabejoju, kad magiška ranka tą naktį buvo nu- 


leista žemyn, į Monte Verita; ji ir perkelė tas sielas į saugią vietą. 
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Aš savo akim mačiau Menulio pilnatį, šviečiančią virš to kal- 
no. Ir Saulę. Tai, ką ten išvydau, išgirdau ir patyriau, buvo ne iš 
mūsų pasaulio. Galvoju apie uolą-veidą ir Mėnulį virš jos; klau- 
saus giesmės, sklindančios iš uždraustų sienų; regiu tarp Monte 
Verita viršūnių dvynių tarpeklį, įgavusį taurės formą, girdžiu 
juoką, matau nuogas bronzines rankas, ištiestas į Saulę. 

Kai visa tai prisimenu, pradedu tiketi nemirtingumu... 

Paskui — galbūt, kad mano alpinisto dienos jau seniai baigė- 
si ir užburianti kalnų trauka nusilpo - lygiai kaip ir mano senos 
kojos — aš primenu sau, kad akys, į kurias tą paskutinę dieną 
ant Monte Verita žiūrėjau, buvo gyvos, alsuojančios būtybės, o 
rankos, kurias liečiau — žmogaus rankos. 

Net ir pasakyti žodžiai buvo žmogiškosios būtybes. „Nesirū- 
pink dėl mūsų. Mes žinome, ką daryt.“ O paskui ta tragiška 
paskutine fraze: „Tegul Viktoras išsaugoja savo svajonę.“ 

Čia iškyla ir mano antroji teorija, aš matau užgriūvančią naktį 
ir žvaigždes, jaučiu drąsą tos būtybes, kuri pasirinko protingiau- 
sią kelią — sau ir kitiems; ir tuo metu, kai aš grįžau pas Viktorą, 
o slenio žmonės susibūrė puolimui, maža grupelė tikinčiųjų, 
paskutinė siekiančiųjų Tiesos draugija, išnyko tarpeklyje tarp 
viršūnių dvynių. 

Mano trečia teorija aplanko mane, kai esu ciniškesnis, vie- 
nišesnis, kai papietavęs su draugais, kurie mažai man reiškia, 
parsirandu į savo butą Niujorke. Žiūrėdamas pro langą į grotes- 
kiškai apšviestą ir nuspalvintą savojo pasaulio tikrovę, kurioje 
nera nei švelnumo, nei tylos, staiga aistringai užsinoriu ramybės, 
supratimo. Tada sakau sau, kad galbūt Monte Verita gyvento- 
jai ilgai rengėsi išėjimui, ir kada toji valanda išmušė, jie jau bu- 
vo pasiruošę: ne mirčiai ar nemirtingumui, bet vyrų ir moterų 


pasauliui. Vogčiomis, slapta, niekieno nepastebeti jie nusileido 
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žemyn į slenį ir, įsimaišę tarp žmonių, išsiskirstė savais keliais. 
Svarstau, nukreipęs žvilgsnį į žemiškojo pasaulio klegesį ir grūs- 
tį, ar kai kurie iš jų nevaikšto čia, knibždančiose žmonių gatvėse 
ir metro; ar nusileidęs į lauką ir patyrinėjęs praeivių veidus ne- 
pamatyčiau tokio žmogaus ir negaučiau atsakymo)? 

Kartais kur nors kelionėje, praeidamas pro nepažįstamą žmo- 
gų, įsivaizduoju, kad jo laikysenoje, jo žvilgsnyje yra kažkas iš- 
skirtinio, kažkas ypatingo, kuo jis patraukė mano demesį. No- 
riu jį prakalbinti, tačiau — gal čia kalta tik mano vaizduotė — 
savisaugos instinktas įspėja jį. Stabtelėjimas, dvejonė, ir jis jau 
dingęs. Tai yra įvykę traukiny, taip pat užtvindytame minios 
požeminiame perėjime: akimirksniu permatau kokio žmogaus 
nežemišką grožį ir grakštumą, noriu ištiest rankas ir švelniai pra- 
tarti: „Ar nebuvote jūs tarp tų, kuriuos mačiau ant Monte Ve- 
rita?“ Bet niekada nesuspėju. Jie nutolsta, jie pradingsta, ir aš 
vėl lieku vienas su trečia dar nepatikrinta teorija. 

Sendamas — kaip sakiau, esu jau netoli septyniasdešimties, o 
atmintis, metams begant, silpnėja — pasakojimą apie Monte Verita 
aš matau vis miglotesnį, neįtikimesnį, todel labai trokštu jį užrašy- 
ti, kol mano atmintis visai nenusilpo. Galbūt skaitant jį kieno nors 
širdy prabils meilė kalnams, meilė, kokią aš kažkada jaučiau, ir tai 
padės jam savaip suprasti pasakojimą, savaip interpretuoti. 

Vienas įspėjimas. Europoje yra daug viršukalnių ir nesuskai- 
čiuojama daugybė jų turi Monte Verita — Teisybės kalno — var- 
dą. Teisybės kalną galime rasti Šveicarijoje, Ispanijoje, Italijoje, 
Tirolio kalnuose. Savo kalno aš verčiau tiksliai nelokalizuosiu. 
Šiais laikais, po dviejų pasaulinių karų, nė viena viršukalnė nėra 
neprieinama. Į visas galima užkopti. Nė viena iš jų, jei elgsies 
atitinkamai atsargiai, nėra pavojinga. Mano kalno del sunku- 
mų, pavyzdžiui, aukščio, ledo ir sniego, alpinistai niekada ne- 
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venge. Taku, vedančiu į viršūnę, galėjo lipti kiekvienas; tvirtu 
žingsniu, be abejonės, net vėlų rudenį. Jokie įprasti pavojai ne- 
tykojo grįžtančiųjų, tik baimė ir būgštavimai. 

Aš neabejoju, kad šiandien mano Monte Verita kartu su 
kitais yra pažymėtas žemėlapyje. Netoli viršūnės galėtų būti po- 
ilsio stovykla, net viešbutis, mažame kaimelyje prie rytinių šlai- 
tų; turistai keliami prie viršūnių dvynių elektriniu keltuvu. Ta- 
čiau net ir tada aš norėčiau galvoti, kad tai kalno iki galo 
neišniekino, kad vidurnakty, kai pateka pilnatis, kalno veidas 
yra vis dar toks pat nesudrumstas, nepasikeitęs ir kad žiemą, kai 
dėl sniego ir ledo, stipraus vėjo ir slenkančių debesų žmogui 
neįmanoma kopti, Monte Verita veidas-uola, jos viršūnės dvy- 
nės, kylančios į saulę, tylėdamos, su užuojauta įdėmiai žvelgia 
žemyn, į nesuvokiamą pasaulį. 

Ir aš, ir Viktoras — mes abu buvome jauni vaikinai, abu mo- 
kėmės Marlbore ir tais pačiais metais įstojome į Kembridžą. To- 
mis dienomis aš buvau geriausias jo draugas, ir jeigu mes, išva- 
žiavę iš Vorsičio, per daug nepasigedome vienas kito, tai tik dėl 
to, kad patekome į skirtingus pasaulius: aš darbo reikalais toly- 
džio važinėjau į užsienį, o jis tuo tarpu tvarkėsi savo nuosavam 
dvare Šropšyre. Susitikę vėl atnaujindavome draugystę, visai ne- 
jausdami, kad gyvename toli viens nuo kito. 

Ir jis, ir aš buvome labai užsiėmę, bet mums pakako ir pini- 
gų, ir laiko leisti sau malonumą laisvalaikį skirti tam, ką labiau- 
siai mėgome — alpinizmui. Šiuolaikiniai alpinistai su savo įran- 
ga ir specialių programų treniruotėmis manytų, kad mūsų 
ekspedicijos buvo labai megėjiškos — turiu minty idiliškas die- 
nas prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Iš esmės jos tokios ir buvo. 

Aišku, tie du vyrukai, kurie rankomis ir kojomis kabindavo- 


si į Kamberlendo ar Velso uolas, išties nebuvo profesionalai: 
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vėliau, įgiję šiek tiek patyrimo, jie pabande įkopti į pavojinges- 
nes Pietų Europos viršūnes. 

Laikui begant mes išmokome nerizikuoti be proto, lengviau 
nuspėti orus ir žiūrėti į kiekvieną kalną pagarbiai — ne kaip į 
priešą, kurį reikia nugalėti, bet kaip į sąjungininką, kurį verta 
įsigyti. Kopdavome mudu, Viktoras ir aš, ne trokšdami pavojų, 
bet norėdami viršukalnes įsirašyti į savo pergalių sąrašą. Kopda- 
vome su dideliu noru, nes pamildavome tai, ką nugalėdavome. 

Kalno nuotaikos būna dar įvairesnės, dar permainingesnės 
negu moters; keliančios džiaugsmą ir baimę, susižavėjimą ir pa- 
garbą. Noras kopti niekuo nepaaiškinamas. Nebent prilygina- 
mas senovės žmonių troškimui pasiekti žvaigždes. Šiandien kiek- 
vienas, svajojantis apie tai, gali nusipirkti bilietą į lektuvą ir 
pasijusti esąs padangių valdovas. Bet jis nejus po kojomis uolų, 
kalnų oro ant veido, nepatirs ir tokios tylos, kokia būna tik 
kalnuose. 

Kai buvau jaunas, gražiausias valandas praleidau viršukal- 
nėse. Tą potroškį išlieti visą energiją, praskaidrinti mintis, tiesiog 
išnykti po dangumi mudu — Viktoras ir aš —- vadinome kalnų 
karštlige. Jis atsigaudavo nuo įspūdžio greičiau negu aš. Žval- 
gydavosi aplink, metodiškai rūpestingai svarstydamas, kaip įkop- 
ti, o aš paskęsdavau abejonėse, užvaldytas svajos, kurios negalė- 
davau perprasti. Ištvermingumas patikrintas, viršūnė jau mūsų, 
bet dar laukia kažkas, ką turime užsitarnauti. Niekada nepa- 
siekdavau to, ko trokšdavau, ir kažkas lyg šnibždedavo, kad čia 
mano paties kaltė. Bet tai buvo geros dienos. Geriausios iš visų... 

Vieną vasarą, tik sugrįžęs į Londoną iš Kanados, kur važine- 
jau darbo reikalais, gavau iš Viktoro laišką, parašytą itin paki- 
liai. Jis susižiedavęs. Greitai įvyks vestuves. Ji — pati žavingiausia 


pasaulyje mergina, ar aš nesutikčiau būti jo pabrolys. Atsakiau, 
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kaip ir kiekvienas daro tokiais atvejais, pareikšdamas, jog džiau- 
giuosi ir linkiu jam kuo didžiausios laimės. Pats būdamas užkie- 
tėjęs viengungis, susitaikiau su mintim, kad praradau dar vieną 
įsipainiojusį į šeimyninio gyvenimo pinkles gerą draugą, geriausią 
Iš visų. 

Būsimoji nuotaka buvo velsietė ir gyveno šalia Viktoro dva- 
ro Šropšyre. „Ir ar tu patikėtum, — rašė Viktoras antrame laiš- 
ke, — ji niekada net pėdos nebuvo pastačiusi ant Snoudauno. 
Teks man ją prigriebti.“ Neįsivaizdavau, ar gali būti atgrasesnis 
vaizdelis už visai nepatyrusią merginą, keblinančią paskui ma- 
ne į kalną. 

Trečias laiškas pranešė apie Viktoro, ir jos taip pat, vizitą į 
Londoną, — visas parengiamasis sutuoktuvių bruzdesys. Pakvie- 
čiau abu priešpiečių. Ko tikėjausi — pats nežinau. Gal kad pa- 
matysiu vieną iš tų nedidelio ūgio, kresnų ir tamsių, gražiomis 
akutėmis. Tik jau ne tokią gražuolę, kuri priėjo prie manęs ties- 
dama ranką ir tardama: „Aš esu Ana.“ 

Tuomet, prieš Pirmąjį pasaulinį karą, jaunos moterys nesi- 
dažydavo. Anos lūpos buvo švarutelės — jokios chemijos, — o 
auksiniai plaukai susisukę virš ausų į stambias vijas. Prisimenu, 
kaip įsmeigiau į ją akis, į jos neįtiketiną grožį, o Viktoras labai 
pamalonintas nusijuokė ir tarė: „O ką aš tau sakiau?“ Sedome 
užkąsti, visi trys greitai atsipalaidavome ir pradėjome maloniai 
šnekučiuotis. Tam tikrą šaltumą taip pat priskyriau jos žavesiui, 
bet ji žinojo, kad esu geriausias Viktoro draugas, todel netru- 
kus pasijutau priimtas į jųdviejų draugiją. 

Viktoras, žinoma, yra laimės kūdikis, pasakiau pats sau, nes 
ir aš, vos žvilgtelėjęs į ją, pradečiau galvoti apie vedybas. Pokal- 
bis net neįpusėjus priešpiečiams neišvengiamai ėmė suktis apie 


kalnus ir alpinizmą. 
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— Taigi jūs ketinate ištekėti už žmogaus, kurio hobis yra al- 
pinizmas, — tariau aš jai, — o pati niekada nebuvote užkopusi 
net ant savojo Snoudauno. 

— Išties, — atsakė ji, — niekad nebuvau. 

Kažkokios gaideles balse priverte mane susimąstyti. Tarp pui- 
kiųjų akių išryškėjo maža raukšlele. 

— Kodel? - neatlyžau. — Juk beveik nusikaltimas: būti velsie- 
te ir nieko nežinoti apie savo aukščiausią kalną. 

Mūsų pokalbį nutrauke Viktoras. 

— Ana kažko įsibauginusi, — paaiškino jis. —- Kiekvieną kartą, 
kai pasiūlau kopti, ji sugalvoja kokį nors pretekstą. 

Ana staiga pasisuko į jį: 

— Ne, Viktorai, — tarė ji, — ne tai. Tik jūs nesuprantate. Kopti 
aš nebijau. 

— Tai kas tada yra? — niekaip nesusigaudė Viktoras. 

Jis paėmė jos ranką, gulinčią ant stalo. Mačiau, kaip yra jai 
atsidavęs ir kaip jie abu tinka vienas kitam. Ji pažvelgė per stalą 
į mane tirdama akimis, ir staiga aš instinktyviai pajutau, ką ji 
tuoj pat pasakys. 

— Kalnai labai daug reikalauja. Turi jiems atiduoti viską, — 
tarė ji. — Kai kuriems, tokiems kaip aš, protingiausia nuo jų 
laikytis kuo toliau. 

Supratau, ką ji turėjo minty, — bent jau tada man atrodė, 
kad suprantu, — tačiau Viktoras buvo ją įsimylėjęs, ji mylėjo jį, 
todel Anai reikėjo įveikti nepamatuotą baimę, kad Viktoras ne- 
liktų vienas su savo pomėgiu. 

— Betgi jums taip pasiseke! — sušukau. — Gausite išsamų al- 
pinizmo pradžiamokslį. Aišku, ir pati turėsite įdėti pastangų, 
bet kokios galimybes daug pasiekti! Viktoras prižiūrės, kad jums 


nebūtų sunku. Jis daug apdairesnis už mane. 


139 


Daphne du Maurier 


Ana nusišypsojo ir išlaisvino savo ranką iš po Viktoro delno. 

— Abu jūs esate labai užsispyrę ir nė vienas nesuprantat: aš 
gimiau kalnuose ir žinau, ką kalbu. 

Tada prie stalo priėjo mūsų bendras draugas, norėdamas 
susipažinti su Ana, ir kalba apie kalnus nutrūko. 

Maždaug po šešių savaičių jie susituokė, ir aš niekada nebu- 
vau matęs mielesnės nuotakos už Aną. Viktoras atrodė išblyškęs 
iš jaudulio. Prisimenu, tąsyk pagalvojau: kokia didelė atsako- 
mybe užgulė jo pečius —- kad žmona būtų visą laiką laiminga. 

Per tas šešias jų sužadetuvių savaites dažnai ją matydavau ir, 
nors Viktorui tai niekada neatėjo į galvą, pamilau ją taip pat 
stipriai, kaip jis. Mane traukė prie Anos ne jos įgimtas žavesys, 
net ne jos grožis, bet neįprasta jų derme, tokia vidinio spindu- 
liavimo rūšis. Galvodamas apie jos ateitį, baiminausi dėl vieno 
dalyko: kad Viktoras per daug jos nespaustų, nebūtų pernelyg 
nerūpestingas ir linksmas (jis buvo labai atviras ir natūralus): 
dėl to ji galėtų užsidaryti savyje. Bet palikdami vestuvių poky- 
lį — iškeltą vyresniosios Anos tetos, nes jos tevai buvo mirę, — jie 
atrode graži pora, o aš sentimentaliai žiūrėjau į ateitį: paviešėti 
pas juos Šropšyre ir tapti pirmagimio krikšto tėvu. 

Tačiau netrukus darbo reikalai privertė mane išvykti ir iki 
pat gruodžio menesio neturėjau iš jų jokių žinių. Paskui gavau 
Viktoro laišką, kviečiantį mane aplankyti juos per Kalėdas. No- 
riai sutikau. 

Tada jie jau buvo vedę apie aštuonis mėnesius. Viktoras at- 
rode trykštantis sveikata ir labai laimingas, o Ana, ko gera, dar 
puikesne negu bet kada. Sunku man buvo atitraukti nuo jos 
akis. Jie gražiai mane sutiko, ir aš kokią ramią savaitelę nutariau 
pagyventi senajame Viktoro dvare, kur apsistodavau anksčiau. 
Jųdviejų santuoka laiminga — tai aš galėjau pasakyti iš pirmo 
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žvilgsnio. O jeigu nepastebėjau, kad pora lauktųsi įpėdinio, tai 
tam dalykui jie dar turės daug gražaus laiko. 

Mes vaikštinėdavome po Viktoro žemės valdas, retsykiais 
medžiodavome, vakarais skaitydavome — gyvenimu patenkinta 
trijulė. 

Pastebėjau, kad Viktoras prisitaikė prie romios Anos asme- 
nybės, nors „romumas“ galbūt nėra tinkamiausias žodis jos ra- 
mumo talentui apibrėžti. Tas romumas — vartokim vis dėlto šį 
žodį — kilo iš kažin kokių vidinių jos gelmių ir sklaidė savo kerus 
po visą namą. Jis visada buvo maloni vieta apsistoti — su kamba- 
riais aukštomis lubomis ir plonu muslinu užtrauktais langais, — 
bet dabar draugiška namo atmosfera tartum suintensyvėjo, pa- 
gilėjo: atrode, lyg kiekvienam kambary kabo keista tyla, mano 
manymu, labai nuostabi, maloniai gaivinanti. 

Stebiuosi, kad grįždamas mintimis į tą Kalėdų savaitę nepa- 
menu įprastinių šventės smulkmenų: ką valgėme ir gėrėme, ar 
bent jau buvome bažnyčioje, o tai tikrai turėjome padaryti, nes 
Viktoras buvo vietos skvairas. Prisimenu tik žodžiais neapsako- 
mą ramybę vakarais, kai langinės jau būdavo uždarytos, o mes 
sedėdavome prie židinio, didžiojoje svetainėje. Kelionė darbo 
reikalais turėjo mane išvarginti labiau, negu atrode, nes Vikto- 
ro ir Anos namuose neturėjau jokio noro ką nors daryti - uk 
ilsėtis ir atsiduoti tai palaimingai gydomajai tylai. 

Kitas pokytis, kurį aš suvokiau tik po kelių dienų — namas 
įgavo daugiau erdvės. Išnyko daugybe visokių atsitiktinių daik- 
tų ir baldų kolekcija, atitekusi Viktorui iš protevių. Dideli kam- 
bariai dabar buvo apstatyti negausiai, o didžiojoje svetainėje, 
kurioje mes sėdėdavome, liko tik ilgas vienuolyno valgyklos sta- 
las ir kėdės priešais atvirą ugnį. Atrodė, kad taip ir turi būti, tik 
nusistebėjau, kad prie šių pokyčių prisidėjo moteris. Juk jauna- 
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martei įprasčiau pirkinėti naujas užuolaidas ir kilimus norint 
įkvepti moteriškosios dvasios viengungio buveinei. Neištvėriau 
nepasakęs to Viktorui. 

— A, taip, — jis abejingai apsižvalgė aplinkui, — mes atsikratė- 
me visokio seno šlamšto. Tai buvo Anos mintis. Žinai, ji netei- 
kia didelės reikšmes daiktams. Ne, nebuvo jokio išpardavimo 
ar ko nors panašaus. Išdalijome juos visus. 

Man skirtas laisvas kambarys buvo tas pats ir toks pats kaip 
visada. Naudojausi visais senais malonumais — ąsočiai karšto van- 
dens, rytinė arbata, biskvitai šalia lovos, pilna dėžutė cigarečių — 
vis svetingos šeimininkės rūpestis. 

Kartą, eidamas koridoriumi, prie viršutinės laiptų aikštelės 
pastebėjau, kad Anos kambario durys, kurios paprastai būdavo 
uždarytos, paliktos atviros; žinojau, kad seniau tai buvo Viktoro 
mamos kambarys, kuriame stovėjo graži lova su baldakimu ir 
keli solidūs sunkūs baldai, derantys prie viso namo interjero, 
tad paprasčiausias smalsumas paskatino mane, praeinant pro 
šalį, žvilgteleti vidun. Kambaryje beveik visai nebuvo baldų. Lan- 
gai be užuolaidų, ant grindų jokių kilimų. Paprastos neobliuo- 
tos medinės lentos. Stovėjo ten stalas, kėdė ir ilga kryžmakojė 
lova, užtiesta tik vilnone antklode. Į besileidžiančias sutemas žvel- 
ge plačiai atverti langai. Pasisukau ir žengiau laiptais žemyn, ir 
tada kaktomuša susidūriau su Viktoru, kylančiu į viršų. Jis tu- 
rėjo matyti, kaip nužiūrinėjau į kambarį, o aš visiškai nenorė- 
jau, kad įtartų mane slapukaujant. 

— Atleisk, — tariau, — bet pastebėjau, kad kambarys atrodo 
visai kitaip negu tada, kai tavo mama buvo gyva. 

— Taip, — jis nukirto trumpai. - Ana nemėgsta nereikalingų 
puošmenų. Ar jau pasirengęs vakarienei? Ana siuntė tavęs 


surasti. 


142 


ĮTEMPTAS LAUKIMAS 


Ir mes, daugiau nieko nekalbėdami, nusileidome laiptais. 
Negalėjau pamiršti to pustuščio, asketiškai apstatyto kambario, 
lyginau jį su savojo malonia prabanga ir jaučiausi savotiškai že- 
mesnis už Aną, nes ji galėtų pamanyti, kad negaliu apsieiti be 
patogumų ir ištaigumų, be kurių ji del kažkokių priežasčių pui- 
kiausiai išsiverčia. 

Tą vakarą, kai sėdėjome prie židinio, stebėjau ją. Kažkokiu 
reikalu Viktorą pakvietė iš svetaines, ir kelias minutes mudu 
pasilikome vieni du. Aš ir vel pajutau nebylią švelnią Anos esy- 
bės ramybę, atsklindančią kartu su tyla iki manęs; buvau ap- 
gaubtas ja, sakytum įvyniotas į ją, ir tai nebuvo panašu į nieką, 
ką kada nors patyriau savo paprastame, banaliame gyvenime; 
tas ramumas sklido iš jos, o kartu lyg ir iš kito pasaulio. Norėjau 
jai tą pasakyti, bet neradau žodžių. Tepratariau: 

— Tu kažką padarei tam namui. Tik aš nesuprantu ką. 

— Nesupranti? — paklause ji. — Aš manau, kad supranti. Ga- 
lų gale mes abu ieškome to paties. 

Kažkodel ji mane išgąsdino. Tarp mūsų vis dar tvyrojo ta 
pati ramybe, bet dabar jau įtempta, vos ištveriama. 

— Ar aš kažko ieškau? — paklausiau. 

Tie žodžiai nuskambėjo ganėtinai kvailai. Mano akys, ku- 
rios klydinėjo po židinį, lyg paklususios įsakymui pažvelgę į jos. 

— Ne, neieškai, — ji pasake. 

Prisimenu, pasijutau kažkoks išsekęs. Pirmą kartą pamačiau 
save kaip visai nereikšmingą žmogiškąją būtybę, klaidžiojančią 
be jokio tikslo šen bei ten po pasaulį, atlikinėjančią nereikšmin- 
gus reikalus su kitomis žmogiškosiomis būtybėmis, tokiomis pat 
bevertėmis kaip ir aš; ir ne del kokio tikslo, o kad galėtume 
prasimaitinti, apsirengti ir įsikurti atitinkamame komforte iki 


mirties. 
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Pagalvojau apie savo nedidelį namą Vestminsteryje, išsirinktą 
po ilgų svarstymų ir labai rūpestingai apstatytą. Mačiau savo 
knygas, savo porceliano kolekciją ir du gerus tarnus, kurie man 
patarnaudavo ir nepriekaištingai prižiūrėdavo namą, jei būda- 
vau išvykęs. Iki šio laiko namas ir viskas, kas jame buvo, teikė 
man didelį malonumą. Dabar suabejojau, ar tai išvis turi bent 
kokią vertę. 

— Ką tu siūlai? — išgirdau save klausiantį Anos. — Ar turėčiau 
viską parduoti ir mesti darbą? O kas toliau? 

Grįžtu mintyse prie to trumpo mūsų pokalbio ir suvokiu, 
jog niekas kitas — tik Anos žodžiai — išprovokavo tokius klausi- 
mus. Ji leido suprasti žinanti, kad aš kažko ieškau, o aš — užuot 
atsakęs taip arba ne — paklausiau, ar privalau mesti viską, ką 
turiu. Tuo metu man net nedingtelėjo, koks svarbus šis klausi- 
mas. Ramybė, tvyrojusi prieš kelias akimirkas, išsisklaidė, pasi- 
jutau sukrėstas ir išmuštas iš vėžių. 

— Tavo atsakymas gali būti ne toks kaip mano, — pasakė ji, — 
nors ir aš nesu tikra. Bet ateis diena, kai žinosiu. 

Be abejo, pagalvojau aš, žiūredamas tiesiai į Aną, ji jau da- 
bar — su savo grožiu, savo giedrumu, savo supratingumu —- žino 
atsakymą. Ir ko jai, iki šiol neturinčiai vaikų ir jaučiančiai, kad 
norai neišsipildo, dar siekti? 

Viktoras grįžo į salę ir jo pasirodymas sugrąžino atmosferai 
vieningumą ir šilumą: smokingas ir vakarines kelnės buvo įprasti 
ir jaukūs. 

— Stipriai šąla, — pasake jis. — Buvau išėjęs pažiūrėti. Termo- 
metras nukrito iki trisdešimt. Bet naktis graži. Pilnatis, — jis pa- 
sitraukė savo kėdę arčiau židinio ir švelniai nusišypsojo Anai. — 
Beveik taip pat šalta, kaip tą naktų, kurią praleidome ant Snou- 


dauno, - tęsė jis. — Sunkiai pamirštamas vaizdas! Virš galvos tik 


144 


ĮTEMPTAS LAUKIMAS 


dangus... — ir, pasisukęs į mane, juokdamasis pridūrė: — Ar aš 
tau neminėjau, kad pagaliau įkalbėjau Aną kopti su manim? 

— Ne, - atsakiau nustebęs. — Maniau, kad ji nusistačiusi prieš 
kalnus. 

Pažvelgiau į Aną ir pamačiau, kad jos akys išsiplėtė, pasidarė 
keistai tuščios, be išraiškos. Pajutau instinktyviai, kad ta tema, 
kuria prakalbo Viktoras, ji nenori šnekėti. Viktoras nesusivok- 
damas varė toliau: 

— Ji tiktai slėpė, — aiškino jis. - Žino apie kopimą į kalnus 
kiek tu ir aš. Iš tiesų visą laiką ejo priekyje, aš net pamečiau ją iš 
akių. 

Jis tęsė pusiau juokais, pusiau rimtai, pasakodamas su smul- 
kmenomis apie tą rizikingą jųdviejų išvyką. 

Pasirodė, kad oras, kuris pirmą kopimo rytą žadėjo giedrą, 
vidurdienį pasikeitė, atnešdamas griaustinį ir žaibus, o galų ga- 
le ir pūgą; taigi leidžiantis juos užklupo tamsa, ir jie turėjo nak- 
voti lauke. 

— Vieno dalyko tikrai niekad nesuprasiu, — kalbėjo Vikto- 
ras, — kaip aš sugebėjau Aną pamesti iš akių? Šitą akimirką ji 
buvo šalia, o kitą — jau dingusi. Galiu prisipažinti, kad pralei- 
dau labai bjaurias tris valandas juodoje kaip derva tamsoje, ky- 
lant audrai. 

Ana per visą tą laiką nepratarė nė žodžio. Elgėsi taip, lyg jos 
visai čia nebūtų. Nejudėdama sedėjo ant kėdės. O aš jaučiau 
kažkokį nerimą, jaudulį. Norėdamas, kad Viktoras baigtų, pa- 
sakiau: 

— Tačiau tu nusileidai sekmingai ir nieko bloga neatsitiko? 

— Taip, — liūdnokai patvirtino jis, — apie penktą valandą 
ryto, kiaurai peršlapęs ir labai įsigąsdinęs. Ana išniro iš miglos ir 
priartėjo prie manęs; net nesudrėkusi, nustebusi, kad aš pyks- 
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tu. Pasakė, kad buvo užsiglaudusi už uolos. Tikras stebuklas, 
kad ji nežuvo. Kai kitą kartą kopsime į kalnus, pasakiau jai, būsi 
mano vedle. 

— Tačiau, — įterpiau žodelį, žvilgtelėjęs į Aną, — kito karto 
gali nebūti. Tokio ir vieno užtenka. 

— Visai ne! - džiaugsmingai šūktelėjo Viktoras. — Žinai, kitą 
vasarą mes planuojame kopti į Alpes, Dolomitus arba Pirėnus, 
galutinai dar nenusprendėme. Dekis prie mūsų ir surengsime 
tikrą ekspediciją. 

Apgailestaudamas papurčiau galvą. 

— Galiu tik noreti, — pasakiau, — bet tai neįmanoma. Gegu- 
žę turiu būti Niujorke ir iki rugsėjo į namus negrįšiu. 

— O, tai dar daug laiko, — atsake Viktoras. — Iki gegužės 
visko gali atsitikti. Atidekim šį pokalbį ateičiai. 

Ana vis dar neatsiliepė nė vienu žodžiu, ir aš svarsčiau, ko- 
del Viktoras tame jos tylėjime nepastebi nieko keisto. Staiga ji 
pasakė „labanakt“ ir nuėjo į viršų. Man buvo aišku, kad visos 
tos kalbos apie alpinizmą jai nemalonios. Nusprendžiau paprie- 
kaištauti Viktorui. 

— Klausyk, — tariau, — pasvarstyk del tų atostogų kalnuose. 
Esu visiškai įsitikinęs, kad Ana joms nepritaria. 

— Kodel nepritaria? — nustebęs paklausė Viktoras. — Tai jos 
pačios sumanymas. 

Atidžiai pažiūrėjau į jį. 

— Ar esi tikras? — paklausiau. 

— Žinoma. Sakiau tau, seni, ji pamišusi dėl kalnų. Fetišizuo- 
ja juos. Manau, kad čia kaltas jos velsietiškas kraujas. Linksmai 
pasakojau apie tą naktį ant Snoudauno, bet, tarp mūsų kal- 
bant, mane labai nustebino Anos drąsa ir ištverme. Prisipažin- 


siu, kad pergyvenęs pūgą ir nerimą dėl jos paryčiui buvau mir- 
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tinai išvargęs, ir ji, išėjusi iš miglos, man pasirodė kaip dvasia iš 
kito pasaulio. Niekada jos tokios nemačiau. Ji lipo tuo prakeik- 
tu kalnu žemyn, lyg būtų praleidusi naktį ant Olimpo, o aš tuo 
tarpu lapnojau iš paskos kaip vaikiščias. Ji nepaprastai nuosta- 
bi, pats supranti, ar ne? 

— Taip, — lėtai patvirtinau, — sutinku. Ana yra nepaprastai 
nuostabi. 

Pakilome laiptais ir išsiskirstėme po miegamuosius. Kai aš 
persirengiau pižama, kuri buvo palikta prie krosnies, kad sušil- 
tų, pamačiau ant stalelio šalia lovos šilto pieno termosą — atsi- 
gerti, jeigu neimtų miegas — nupėdinau, įsispyręs į minkštas 
šlepetes, storu kilimu ir dar kartą prisiminiau tą keistą pustuštį 
kambarį, kuriame miegojo Ana, ir siaurą kryžmakoję lovą. Stai- 
giu mostu nubloškiau į šalį atlasinę lovatiesę, kuria buvo užties- 
tos antklodes, ir prieš guldamas plačiai atvėriau langą. 

Tačiau nerimas manęs nepaliko, niekaip negalėjau užsnūs- 
ti. Ugnis židiny lėtai geso, į kambarį skverbėsi šaltas oras. Visą 
naktį girdėjau savo seną kelioninį laikrodį, genantųį valandas. 
Sulaukęs keturių, jau nebegalėjau klausytis jo tiksėjimo ir su 
dėkingumu prisiminiau pieno termosą. Prieš atsigerdamas nu- 
sprendžiau uždaryti langą. 

Drebedamas išlipau iš patalo ir perėjau per kambarį. Vikto- 
ras neklydo. Žemę aptraukė baltoji šalna. Švietė pilnatis. Pasto- 
vėjęs minutelę prie lango, apačioje, šešėlyje tarp medžių sken- 
dinčioje pievelėje, pamačiau žmogaus siluetą. Jis nesislėpe kaip 
piktavalis, neselino kaip vagis. Kad ir kas jis buvo, stovėjo neju- 
dėdamas, lyg paskendęs mintyse, pakelęs galvą į mėnulį. 

Atidžiau įsižiūrėjęs atpažinau Aną. Buvo susijuosusi virvele 
naktinį chalatą, paleidusi plaukus ant pečių. Nušiurpau pama- 
tęs, kad ji basa. Stebėjau ją, įsitveręs ranka į užuolaidą, ir staiga 
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pajutau, kad žiūriu į kažką intymaus ir slapto, kas yra visai ne 
mano reikalas. Taigi uždariau langą ir grįžau į lovą. Kažkas man 
pašnabždėjo, kad nieko, ką mačiau, nepasakočiau Viktorui ar- 
ba pačiai Anai; mane nutvilkė nerimas, bloga nuojauta. 

Kitą rytą švietė saulė, ir mes vaikštinėjome su šunimis parke 
prie namo. Ana ir Viktoras atrode įprastai džiugūs, tad paprie- 
kaištavau sau, jog galbūt praeitą naktį pernelyg susijaudinau. 
Jeigu Ana panoro paryčiui pasivaikščioti basa, tai jos reikalas, o 
aš, ją šnipinedamas, elgiausi liguistai. 

Likęs mano vizito laikas praėjo ramiai, visi trys jautėmės lai- 
mingi ir patenkinti, ir man buvo gaila su jais skirtis. 

Vel juodu trumpam sutikau po kelių menesių, prieš išvyk- 
damas į Ameriką. Nuėjau į „Žemėlapių pasaulį“, knygyną, ku- 
ris yra Šv. Jokūbo aikštėje, nusipirkti kokio pusės tuzino knygų, 
kad turėčiau ką skaityti ilgai supdamasis Atlante — tais laikais 
žmogus į tokią kelionę leisdavosi kiek dvejodamas, prisiminda- 
mas „Titaniko“ tragediją — ir ten radau Viktorą ir Aną, benar- 
šančius po žemėlapius, išsklaidytus kiek tik buvo laisvos vietos 
aplinkui. 

Negalėjome ilgiau pabendrauti. Buvau visą dieną suplana- 
vęs dalykiniams susitikimams, jie taip pat, taigi tik pasisveikino- 
me ir atsisveikinome. 

— Užtikai mus besirengiančius vasaros atostogoms, — pasakė 
Viktoras. - Maršrutas jau suplanuotas. Apsigalvok ir dėkis prie 
mūsų. 

— Neįmanoma, — tariau. — Jeigu viskas klostysis gerai, namuo- 
se būsiu tik rugsėjį. Susisieksiu su jumis vos grįžęs. Kur keliausite? 

— Ana išrinko, — atsake Viktoras. — Ji svarste kelias savaites, o 
paskui rado tokią vietą, kuri atrodo visai neprieinama. Beje, ten 


mudu niekada nesam kopę. 
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Jis parodė žemyn į išskleistą didelio mastelio žemėlapį. Se- 
kiau jo pirštą, artėjantį prie taško, kurį Ana jau buvo pažymėju- 
si mažu kryželiu. 

— Monte Verita, — perskaičiau. 

Pakeliau galvą ir pamačiau, kad Anos akys įsmeigtos į mane. 

— Į tą teritoriją, kiek žinau, dar nėra įžengusi žmogaus koja, — 
tariau aš. — Nepasiklyskite, prieš išvykdami išklausykite patari- 
mų. Paimkite vietinių vedlių ir panašiai. Del ko pasirinkote bū- 
tent tą kalnagūbrį? 

Ana nusišypsojo ir aš susigėdau, vel pasijutęs kažkuo žemes- 
nis už ją. 

— Teisybės kalnas, — ištarė ji. - Eime su mumis. 

Papurčiau galvą ir atsisveikinęs patraukiau rengtis į kelionę. 

Visus kitus mėnesius galvojau apie juos, pavydėjau jiems. Jie 
kopė į kalnus, o aš buvau kaip pririštas, ir pririšo mane ne kal- 
nai, kuriuos mylėjau, bet sunkus darbas. Dažnai pajusdavau 
nenumaldomą troškimą įgauti tiek drąsos, kad galėčiau mesti 
reikalus į šoną, atsukti sėdimąją civilizacijai, jos abejotiniems ma- 
lonumams ir su abiem savo bičiuliais eiti ieškoti teisybes. Sulai- 
kydavo mane įprotis, nuojauta, kad karjera, kurią tariausi da- 
ras, bus sekminga. Mano gyvenimo būdas jau buvo susiklostęs. 
Keisti jį man atrodė per vėlu. 

Grįžau į Angliją rugsėjį ir labai nustebau, kai peržiūrėjęs 
didžiulę laiškų krūvą neradau nieko nuo Viktoro. Jis pažadėjo 
rašyti ir pranešinėti naujienas apie viską, ką jiedu pamatė ar 
nuveikė. Jų pavardės abonentų knygoje nebuvo, todel iš karto 
negalėjau su jais susisiekti, bet pasižymėjau, kad turiu parašyti 
Viktorui tuoj pat, kai baigsiu rūšiuoti dalykinį paštą. 

Po kelių dienų, išeidamas iš savo klubo, susidūriau su vienu 


mūsų bendru pažįstamu. Šis sutrukdė mane kelias minutes, kad 
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paklaustų šio bei to apie kelionę, o paskui, kai jau leidausi laip- 
tais žemyn, riktelėjo per petį: 

— Ar girdejai, kokia tragedija ištiko vargšą Viktorą! Gal ren- 
giesi jį aplankyti? 

— Ką turi minty? Kokia tragedija? — nušiurpau. — Ar koks 
nelaimingas atsitikimas? 

— Jis sunkiai serga, guli klinikoje; čia, Londone, — išgirdau 
atsakymą. — Nervų išsekimas. Ar žinai, kad jį paliko žmona? 

— O Dieve, ne! - sušukau. 

— O, taip! Del to visi nemalonumai. Jis visai sugniuždytas. 
Žinai, koks buvo jai atsidavęs. 

Apstulbau. Stovėjau ir nieko nesakančiu žvilgsniu spokso- 
jau į tą vyrą. 

— Ar nori pasakyti, — paklausiau, — kad ji pabėgo su kitu? 

— Nežinau. Manau, kad taip. Iš Viktoro niekas nieko negali 
išpešti. Kad ir kaip ten būtų, jis jau kelios savaitės guli ligoninėje. 

Paklausiau klinikos adreso, iš karto neatidėliodamas įšokau į 
kebą ir nulekiau ten. 

Iš pradžių man pasake, kad Viktoras nepriima jokių lanky- 
tojų, bet aš išsiėmiau vizitinę kortelę ir brūkštelėjau kitoje puse- 
je kelias eilutes. Manęs, žinoma, jis neatsisakys priimti. Grįžo 
slaugė ir nuvedė mane į palatą antrame aukšte. 

Kai ji atidarė duris ir aš pamačiau iškankintą veidą, kuris 
žiūrėjo į mane iš kreslo šalia dujinio židinio, buvau pritrenk- 
tas — toks jis pasirodė išsekęs, toks pasikeitęs. 

— Seni, brangusis mano! — sušukau eidamas artyn. — Tik 
prieš kelias minutes sužinojau, kad tu čia. 

Slaugė uždarė duris ir paliko mus vienus. 

Susisielojau, kai Viktoro akyse išvydau ašaras. Tačiau rami- 


nau jį: 
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— Viskas gerai, nekreipk į mane dėmesio. Aš viską suprantu. 

Atrodė, kad jis neturi jėgų prabilti. Tik sėdi, susikūprinęs 
ir susisupęs į chalatą, o jo skruostais srūva ašaros. Niekada ne- 
sijaučiau toks bejegis. Viktoras mostelėjo į kėdę, ir aš prisit- 
raukiau ją arčiau. Laukiau. Jeigu jam sunku pasakoti man, 
kas atsitiko, neversiu. Norėjau jį tik paguosti, pagelbėti kuo 
nors. 

Pagaliau Viktoras prašneko; aš vargiai pažinau jo balsą. 

— Ana išėjo, — tarė. — Ar žinai? Ji išėjo. 

Linktelėjau galva. Padėjau jam ant kelio ranką, lyg jis būtų 
mažas berniukas, o ne vyras po trisdešimties, mano bendraamžis. 

— Žinau, - atsargiai pasakiau, — bet viskas susitvarkys. Ji grįš. 
Turi tiketi, kad grįš. 

Jis papurte galvą. Niekada nebuvau matęs jo tokio nusivy- 
lusio ir tokio visiškai save pasmerkusio. 

— O, ne, - jis išspaude, — ji niekada negrįš. Pažįstu ją labai 
gerai. Ji rado, ko ieškojo... 

Gaila man buvo žiūrėti, kaip jis visiškai pasidavė tam, kas 
įvyko. Viktoras — paprastai toks stiprus, toks protingas. 

— Kas jis toks? Kur ji sutiko tą kitą? 

Viktoras suglumęs įsmeigė į mane akis. 

— Ką turi galvoj? — paklausė. — Ji nieko nesutiko. Visai ne 
tai. Tokiu atveju būtų lengviau... 

Jis nutilo, išskėsdamas beviltišku mostu rankas. Ir staiga vel 
neišlaikė, bet šį kartą ne iš silpnavališkumo, o iš paties didžiau- 
sio įniršio, bejegiško, nevaisingo, beviltiško įniršio žmogaus, ko- 
vojančio su kažkuo daug stipresniu negu jis pats. 

— Kalnas ją pasiėmė, — išliejo, — tas prakeiktas kalnas, Monte 
Verita. Ten yra sekta, gyvena užsidarę, atsiskyrę nuo viso pa- 
saulio — ten, ant kalno. Net nesapnavau, kad gali būti kažkas 
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panašaus. Net nenumaniau. Ir ji dabar ten. Ant to prakeikto 
kalno. Ant Monte Verita. 

Sedėjau pas jį, klinikoje, visą popietę ir pamažu sužinojau 
tąją Istoriją. 

Pati kelione, Viktoras sake, buvo maloni ir be jokių nutiki- 
mų. Galų gale jie pasiekė vietą, iš kurios ketino tyrinėti vietovę 
Monte Verita papėdėje, ir čia susidūrė su sunkumais. Tas kraš- 
tas Viktorui buvo nepažįstamas, gyventojai atrodė uždari ir ne- 
draugiški, smarkiai besiskiriantys nuo tų žmonių, kurie mus 
nuoširdžiai priimdavo mūsų žygiuose. Kalbėjo jie sunkiai su- 
prantamu vietiniu dialektu, nepasižymėjo supratingumu. 

— Pagaliau nustebino jie mane štai del ko, — tęsė Viktoras. — 
Jie buvo šiurkštūs ir kažkokie primityvūs, tokie lyg iš praeito 
šimtmečio. Tu žinai, kai kopdavome kartu, žmonės niekada ne- 
atsisakydavo padėti ir mes visada susirasdavome vedlių. Čia vis- 
kas buvo kitaip. Kai mes su Ana pamėginome išklausinėti, per 
kur geriausia kopti į Monte Verita, jie nieko nesakė. Tik buka- 
protiškai spoksojo į mus ir gūžčiojo pečiais. Mes neturim ved- 
lių, pareiškė vienas jaunuolis; kalnas laukinis, neištirtas. 

Viktoras stabtelėjo ir pažvelgė į mane tokiu pačiu nusivylu- 
siu žvilgsniu. 

— Supranti, — tęsė jis, — ir kaip tik tada aš padariau klaidą. 
Suvokiau, kad žygis nepavyko - bent jau į šią konkrečią vietą, — 
taigi pasiūliau Anai pasukti atgal ir įveikti kokią nors kitą viršū- 
nę, esančią arčiau civilizuoto pasaulio, kur žmonės bus naudin- 
gesni pagalbininkai ir kraštas labiau pažįstamas. Bet tu žinai, 
kaip būna. Kalnuose pajunti kažkokį užsispyrimą, nusistatymą, 
o bet koks priešinimasis kažkodėl tave erzina. Na, o Monte Ve- 
rita... — jis nutrauke sakinį ir įsmeige žvilgsnį prieš save. Taip, 
lyg savo atminty vėl matytų kalną. — Niekada nemėgau lyriškų 
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pasakojimų, žinai tai. Visada buvau praktiškas žmogus, o tu — 
poetas, pameni iš mudviejų žygių. Jeigu kalbėtume apie absoliu- 
tų grožį, tai aš niekada nemačiau nieko panašaus į Monte Veri- 
ta. Mes esame užkopę į daug aukštesnes viršūnes, tu ir aš, ir kur 
kas pavojingesnes; tačiau šita buvo kažkokia... dieviškai didinga. 

Kelias sekundes parylėjęs, tęse pasakojimą: 

— Paklausiau Anos: „Ką darysime?“ Ir ji nesvyruodama atsa- 
ke: „Turime eiti toliau.“ Aš neįtikinejau, kad persigalvotų, ži- 
nojau puikiai, kaip ji šito trokšta. Ta vieta pakeitė mus abu. 
Palikome slėnį ir pradėjome kopti. Buvo nuostabi diena, — pa- 
sakojo Viktoras, — vos pūte vėjelis, danguje nė vieno debesėlio, 
svilinanti saule, žinai, kokia ji būna, skyne kelią pro orą, švarų ir 
šaltą. Priminiau Anai tą mūsų kopimą į Snoudauną ir ištrau- 
kiau iš jos pažadą, kad šį kartą nepaliktų manęs užpakaly. Ji 
vilkėjo prasegtus marškinius ir trumpą škotišką sijonelį, plaukai 
palaidi. Atrode... labai nuostabiai. 

Kai jis taip kalbejo lėtai, tyliai, man susidarė įspūdis, kad ten 
turėjo įvykti nelaimingas atsitikimas, bet jo atmintis, kurią su- 
jaukė tragedija, ištryne Anos mirtų. Galėjo taip būti. Ana krito. 
Jis matė ją krentančią ir buvo bejegis jai padėti. Tada jis grįžo, 
palūžęs dvasia ir protu, įteigęs sau, kad ji vis dar gyva, kad ji ant 
Monte Verita. 

— Mes pasiekėme kaimelį valandą prieš saulelydį, - kalbėjo 
Viktoras. - Kopimas truko visą dieną. Ir vis delto iki viršūnės 
pritrūko trijų valandų, bent man taip pasirodė. Kaimelį sudarė 
keli tuzinai netvarkingai susibūrusių namų. O kai priėjome prie 
pirmo, atsitiko keistas dalykas. 

Vel stabtelėjo, vel įsistebeilijo tiesiai prieš save. 

— Ana ėjo per porą žingsnių priekyje, žinguodama vos ne 
šuoliais — žinai, kaip ji vaikšto. Pamačiau du ar tris vyrus, kelis 
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vaikus ir ožkas, įžengiančius į keliuką iš nedidelės ganyklos, 
mums iš dešines. Ana pakėlė ranką, sveikindama juos, o vyrai 
vos ją pamatę pašoko lyg iš išgąsčio. Sugriebę vaikus, nubego 
prie artimiausių lūšnų, tarytum juos būtų vijęsi visi pragaro vel- 
niai. Girdėjau, kaip jie rakina duris ir užšauna langines. Tai 
buvo pats keisčiausias dalykas. Ožkos, ne mažiau išsigandusios, 
nuskuto keliuku žemyn. 

Viktoras pasake, kad pamėgino Aną prablaškyti priminda- 
mas kažkokį smagų sutikimą. Bet Ana vis svarstė, ką tokio ji 
padare, kad taip juos išgąsdino. Viktoras priėjo prie pirmos tvo- 
ros ir pabeldė į duris. 

Niekas nepasirodė, bet viduje buvo girdeti kuždesiai ir vai- 
kų verksmas. Tada jis neteko kantrybės ir pradėjo šaukti. Tai 
padejo. Po minutės, prasivėrus langinei, plyšyje pasirodė vyro 
veidas ir įsispoksojo į jį. Padrąsintas Viktoras linktelėjo ir nusi- 
šypsojo. Vyras lėtai nustūmė visą langinę, ir Viktoras pašnekino 
jį. Iš pradžių anas tik purtė galvą, paskui tarsi apsigalvojo ir nu- 
ėjęs atidarė duris. Šaudydamas akimis po šonus, sustingo tarp- 
dury ir, nekreipdamas dėmesio į Viktorą, įsistebeilijo į Aną. 
Smarkiai purte galvą ir, kažką visiškai nesuprantamai balabasy- 
damas, rodė į Monte Verita viršūnę. Tada iš tamsaus kampo 
iškreteno senis, pasiramstydamas dviem lazdomis. Vesdamasis 
už rankos išsigandusį vaiką, prisiartino prie durų. Senis prašne- 
ko suprantamiau: 

— Kas ši moteris? — paklause jis. — Ko ji nori iš mūsų? 

Viktoras paaiškino, kad Ana yra jo žmona, kad jie atėjo iš 
slėnio ir nori užkopti į kalną; jie labai nudžiugtų, jeigu gautų 
prieglobstį nakčiai. Senasis vyras, tik žvilgtelėjęs į jį, toliau su 
nuostaba spoksojo į Aną. 


— Ji jūsų žmona? — jis klausė. — Ar ji ne nuo Monte Verita? 
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— Taip, ji mano žmona, — pakartojo Viktoras. — Mes at- 
važiavome iš Anglijos. Jūsų krašte atostogaujame. Anksčiau čia 
niekada nesam buvę. 

Senis atsisuko į jaunesnįjį vyriškį, ir jie persimetė tarpusavy 
keletu žodžių. 

Tada jaunesnysis grįžo į namą ir iš vidaus pasigirdo kitas 
pokalbis. Pasirodė moteris, išsigandusi dar labiau už savo vyrą. 
Tiksliau sakant, Viktoras pabrėže, ji tiesiog drebėjo, žiūrėdama 
nuo tarpdurio į Aną. Ana juos labai jaudino. 

— Ji yra mano žmona, - dar kartą pakartojo Viktoras, — mes 
atėjome iš slėnio. 

Galų gale senis mostelėjo ranka išreikšdamas, kad suprato. 

— Tikiu jumis, — tarė. — Sveiki atvykę, užeikite į vidų. Jeigu 
atėjote iš slėnio, tai viskas gerai. Mes turime būti atsargūs. 

Viktoras atsigręžė į Aną, ji letai pakilo keliuku ir sustojo šalia 
jo prie namo slenksčio. Net ir dabar moteris žiūrėjo į ją baugš- 
čiai, kartu su vaikais atsitraukusi į kampą. 

Senis parodė mostu, kad svečiai užeitų į vidų. Svetainė buvo 
apstatyta skurdžiai, bet švari, kūrenosi ugnis. 

— Mes turime maisto, - pasakė Viktoras, nusimesdamas nuo 
pečių kuprinę, — ir čiužinius taip pat. Nenorime jūsų varginti. 
Bet jeigu galėtume čia pavalgyti ir išsimiegoti ant grindų, tai iš 
tikrųjų būtų labai puiku. 

Senis linktelėjo. 

— Įtikinot, — pasakė trumpai. — Pasitikiu jumis. 

Paskui nuėjo pas savo šeimyną. 

Viktorą ir Aną nustebino toks priėmimas ir jie negalėjo su- 
prasti, kodėl tas faktas, kad jie yra vedę ir atėjo iš slėnio, padė- 
jo — juos prieme nakvynen; ir dar po tokio išgąstingo sutikimo. 
Jie pavalgė, iškraustė savo kuprines, ir tada vel pasirodė senis, 


nešinas pienu ir sūriu. 
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Moteris pasiliko užpakaly, bet jaunesnysis vyras iš smalsumo 
lydėjo senąjį. 

Viktoras padėkojo už svetingumą, pasake, kad jie jau eis mie- 
goti, o rytą, tik pakilus saulei, prades kopti į kalno viršūnę. 

— Ar kelias lengvas? — paklause jis. 

— Nera sunkus, — toks buvo atsakymas. — Derėtų ką nors 
pasiųsti su jumis, bet niekas nenori eiti. 

Kalbėjo lyg abejodamas ir, Viktoro žodžiais, vis žvilgčiojo į Aną. 

— Jūsų žmonai čionai bus gerai, — jis pasakė. — Mes ja pasi- 
rūpinsime. 

— Mano žmona kops su manim, - atkirto Viktoras. — Ji ne- 
norės pasilikti. 

Senio veide išryškėjo nuostaba. 

— Geriau tegul jūsų žmona nelipa į Monte Verita, — patarė 
jis. — Ten pavojinga. 

— Kodėl man pavojinga ten kopti? — paklausė Ana. 

Senis debtelėjo į ją dar labiau nustebęs. 

— Mergaitėms, — jis atsakė, —- moterims labai pavojinga. 

— Bet kodel? — klause Ana. —- Kodel? Juk sakėte mano vyrui, 
kad kelias lengvas. 

— Pavojingas ne kelias, — atsakė senis. — Mano sūnus gali 
užvesti jus ant tako. Pavojinga del... 

Ir Viktoras pasake, kad jis pavartojo žodį, kurio nei Ana, nei 
jis iki galo nesuprato, o skambėjo jis sacerdotesse ar 
sacerdozio, kažkaip panašiai. 

— Atrodo, tai reiškia „dvasininke“ arba „dvasininkija“, — ta- 
rė Viktoras. — Tačiau ką, po galais, jis turėjo minty? 

Senis, neramus ir pavargęs, žvilgčiojo tai į vieną, tai į kitą. 

— Jums užlipti ant Monte Verita nepavojinga, nusileisti at- 


gal taip pat, — pakartojo jis Viktorui, — tik ne jūsų žmonai. Jie 
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turi didelę galią, tie sacerdotesse. Čia, kaime, mes visą 
laiką bijomės del savo jaunų mergaičių, dėl savo moterų. 

Viktoras prisipažino, kad visa tai jam nuskambėjo kaip Afri- 
kos legenda, kur laukinių genties vyrai iššoka iš džiunglių ir pa- 
ima į nelaisvę visas jų kelyje pasitaikančias moteris. 

— Nesuprantu, apie ką jis kalba, — pasakė jis Anai, — bet 
nemanau, kad tai yra susiję su kažkokiais prietarais tavo atžvil- 
giu. O gal jie užuodžia tavo velsietišką kraują? 

Pasakė man, kad ji nusijuokė, neteikdama jo žodžiams jo- 
kios reikšmės, o paskui, kai ją pradėjo lenkti miegas, paklojo 
čiužinius priešais židinį. Palinkėję seniui labos nakties, jie įsitai- 
sė nakčiai. 

Jis miegojo kietai, giliu miegu, koks būna po kopimo. Pa- 
budo staiga, prieš pat auštant, pažadintas gaidžio giedojimo. 

Atsisuko pažiūrėti, ar Ana jau pabudo. 

Čiužinys atmestas į šoną ir tuščias. Ana dingo... 

Namuose dar niekas nebuvo atsikelęs, girdėjosi tik vieninte- 
lis garsas — gaidžio giedojimas. Viktoras pakilo, apsiavė batus, 
užsimete apsiaustą, atidarė duris ir išėjo į lauką. 

Spaudė šaltis, koks būna prieš pat saulės patekėjimą. Kelios 
paskutinės žvaigždės blankiai švietė danguje. Slėnį dengė debe- 
sys — keli tūkstančiai pėdų žemiau. Tiktai čia, netoli kalno vir- 
šūnės, oras buvo giedras. 

Iš pradžių Viktoras nenuogąstavo. Tuo metu jis jau žinojo, 
kad Ana sugeba pasirūpinti savimi ir turi tvirtas kojas kaip ir jis — 
galbūt dar patikimesnes. Ji kvailai nerizikuos, be to, senis jiems 
sakė, kad kopimas nera pavojingas. Tačiau Viktoras pasijuto įžeis- 
tas, kad Ana nepalaukeė jo. Ji sulaužė pažadą, kad jie visada kops 
kartu. Ir net nenuvokėe, prieš kiek laiko ji startavo. Vienintelis 
dalykas, ką galėjo daryti — sekti paskui ją kiek kojos įkerta. 
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Jis grįžo į kambarį pasiimti maisto visai dienai — Ana apie tai 
nepagalvojo. Savo kuprines jie galės pasiimti vėliau, kai leisis 
žemyn, ir jiedu tikriausiai turės pasinaudoti šių namų svetingu- 
mu dar vieną naktį. 

Viktoro vaikščiojimas turbūt prižadino šeimininkus, nes stai- 
ga iš kambario gilumos išėjo senis ir sustojo už jo. Senio žvilgsnis 
krito ant tuščio Anos čiužinio, paskui jis beveik kaltinamai įsmi- 
go į Viktoro akis. 

— Mano žmona nuėjo pirmyn, — pasake Viktoras. — Tuoj 
seku paskui ją. 

Senis priėjo prie atvirų durų ir sustojo jose, rūsčiai, atidžiai, 
nuo apačios į viršų stebėdamas kelią iki kalno. 

— Blogai, kad ją paleidote, — ištarė, — nereikėjo leisti. 

Viktoras pastebėjo, kad senis tarytum susikrimtęs: jis kažką 
pats sau murmedamas lingavo galvą pirmyn ir atgal. 

— Viskas gerai, — emėsi raminti jį Viktoras, uždėjęs ranką ant 
peties. — Aš ją greit pavysiu, o veliausiai po vidurdienio mes 
grįšime atgal. 

— Bijau, kad bus per velu, — atsiduso senis. — Ji nueis pas 
juos, o jeigu jau tarp jų paklius — atgal nebegrįš. 

Jis dar kartą pavartojo žodį sacerdotesse, ir to 
sacerdotesse galia, senio kalbos maniera, jo bloga nuo- 
jauta nutvilke Viktorą; jis suprato, kad reikia paskubėti, o kartu 
pajuto ir baimę. 

— Ar jūs norite pasakyti, kad Monte Verita viršūnėje gyvena 
žmonės? — paklausė Viktoras. - Žmonės, kurie ją gali užpulti ir 
nuskriausti? 

Senis pradėjo kalbeti labai greitai, ir sunku buvo suvokti 
prasmę to žodžių srauto, kuris dabar išsiveržė iš jo. Ne, jis kal- 


bėjo, sacerdotesse jos nenuskriaus, jie nieko neskriau- 
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džia, tik pasiims ją, ir ji taps viena iš jų. O Ana eis pas juos, ji 
neatsilaikys, tokia stipri yra jų galia. Prieš dvidešimt ar trisde- 
šimt metų, senis pasakė, jo duktė išėjo pas juos: jis jos niekada 
nebemate. Kitas jaunas moteris iš kaimo ir iš slėnio taip pat pa- 
sišauke sacerdotesse. Pašauktos jos privalo eiti, niekas 
negali jų sulaikyti. Jų taip pat niekas nebematė. Niekad nieka- 
dos. Taip vyksta daug metų, taip buvo jo tėvo laikais, jo senelio 
laikais, net dar seniau. 

Nežinoma, kada sacerdotesse atsirado ant Monte 
Verita. Ne vienas dabar gyvenančių žmonių jų nėra matęs. Jie 
gyvena ten, užsidarę tarp aklinų sienų, jis atkakliai tvirtino 
toliau, apdovanoti kerų galia. Vieni sako, kad tai jiems duota 
Dievo, kiti — kad šėtono, jis pasakojo, tik niekas nieko nežino iš 
tiesų, negaliu pasakyti ir aš. Žmonės šneka, kad Monte Verita 
sacerdotesse niekada nepasensta, amžinai išlieka jauni 
ir gražūs ir kad savo galios jie semiasi iš mėnulio. Jie garbina 
Menulį ir Saulę. 

Iš nerišlios senio šnekos Viktoras nedaug ką suprato. Su- 
voke tik, kad kalbama apie legendą, apie kažkokį tikėjimą ar 
prietarus. 

Senis krestelėjo galvą ir, pažiūrėjęs į kalnų taką, pasakė: 

— Vakar vakare mačiau jos akyse. Bijojau to. Jos akys buvo 
tokios kaip tų, kurios yra pašaukiamos. Mačiau tą anksčiau sa- 
vo dukters, kitų moterų akyse... 

Tą akimirką vorele į kambarį suėjo visa šeimyna. Ir jie, regis, 
nujautė, kas atsitiko. Jaunesnysis vyras ir moteris, net vaikai žiū- 
rėjo į Viktorą susirūpinę, su savotiška užuojauta. Bet jis juto ne 
tiek pavojų, kiek pyktį ir susierzinimą — tartum būtų kalbama 
apie juodus katinus, raganų šluotkočius ir šešioliktojo amžiaus 


burtus. 


159 


Daphne du Maurier 


Žemai slėnyje lėtai sklaidėsi migla ir plaukė debesys. Rytuo- 
se iš už virtinės kalnų išniręs švelnus spindėjimas apsupo, ap- 
gaube tekančią saulę. 

Senis kažką tarstelėjo jaunesniajam vyrui ir parode savo lazda. 

— Mano sūnus užves jus ant tako, — pasakė jis, — bet lydės tik 
kurį laiką. Toliau eiti jis nenori. 

Kai Viktoras žingsniavo iš kaimo, visų akys buvo įsmeigtos į 
jį. Ir ne tik tų iš pirmosios trobos, bet iš visų mažojo kaimelio 
namų; jis jautė jų žvilgsnius, prasiskverbiančius pro langines, ir 
matė veidus, stebinčius pro pravertas duris. Visi kaime jau bu- 
vo sukilę ir, užvaldyti baimingo susižavėjimo, turėjo tik vieną 
tikslą — stebėti jį. 

Jo vedlys buvo nešnekus. Žengė priekyje, susikūprinęs, įbe- 
dęs akis į žemę. Viktoras jautė, kad jis ėjo tik senio, savo tevo, 
liepiamas. 

Takas buvo nelygus ir akmenuotas, daugelyje vietų visai pra- 
nykstantis. Tai buvo, kaip spėjo Viktoras, upelio senvagė, lie- 
taus paplauta tikriausiai neišbrendama. Dabar, vasaros vidury, 
kopti sekėsi gana lengvai. Po valandos jie paliko užpakalyje veš- 
lią augmeniją, gudobeles ir krūmokšnius. Tiesiai virš jų galvų į 
dangų šove kalno viršūnė, padalyta į dvi dalis — kaip stačios ir 
suglaustos riešais plaštakos. Iš slėnio duburio ir net iš kaimelio 
to nebuvo galima įžiūrėti: dvi viršūnės atrodė kaip viena. 

Su jais, kopiančiais aukštyn, kartu kilo ir saulė, dabar jau 
visai patekėjusi, ji švietė virš pietrytinio šlaito, nudažydama jį 
koralų spalva. Dideli debesų kamuoliai, minkštai besiritenan- 
tys, paslepė apačioje visą pasaulį. Staiga Viktoro vedlys sustojo 
ir ištiesė ranką į viršų, į aštrų kalnagūbrį, kuris driekėsi į pietus 
ir dingo iš akių. 

— Monte Verita, — jis pasakė, o paskui vėl pakartojo: - Monte 
Verita. 
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Tada greit pasisuko ir pasileido atgal tuo keliu, kuriuo jie 
atėjo. 

Viktoras pašaukė jį, bet vyras neatsakė; net nepasuko gal- 
vos — nesitrukde. Po minutės jis dingo iš akių. Viktorui teliko 
kopti toliau vienam aplink stataus šlaito kraštą ir tiketi, kad anoje 
pusėje ras Aną, laukiančią jo. 

Jis sugaišo dar vieną pusvalandį, kol apėjo išsikišusį kalno 
petį, ir sulig kiekvienu žingsniu jautėsi vis neramiau, kadangi 
čia, pietinėje puseje, kalnas nebebuvo nuolaidus — jis šaute šovė 
aukštyn į dangų. Netrukus toliau kopti pasidarė neįmanoma. 

— Aš perėjau tokiu panašiu į begį taku per daubą, esančią 
tik apie trys šimtai pėdų nuo viršūnės, — tarė Viktoras, — ir tada 
pamačiau jį, tą vienuolyną, iškaltą uoloje tarp plikut plikutėlių 
dviejų kalno viršūnių; jį supo stačia uolų siena, nuo sienos iki 
kito gūbrio kalnas staigiai žemėjo per tūkstantųį pėdų, o viršuje 
nieko daugiau nebuvo — tik dangus ir Monte Verita viršūnės 
dvynės. 

Vadinasi, Viktorui nesusimaišė protas. Tas būstas buvo ten. 
Joks nelaimingas atsitikimas neįvyko. Jis sėdėjo čia, klinikoje, 
kresle prie židinio; viskas vyko iš tikrųjų, tai ne liguistos vaiz- 
duotės išmonė, kurią sukele tragedija. 

Dabar, kai man tiek daug papasakojo, atrodė ramus. Įtam- 
pa atslūgo, jo rankos nebedrebėjo. Buvo panašesnis į ankstesnį- 
jį Viktorą, kalbėjo ramiu balsu. 

— Atrode kelių šimtmečių senumo, — po minutelės tęse Vik- 
toras. — Vienas Dievas žino, kiek laiko buvo statomas, tiesiog 
kalamas uoloje. Mane stačiai užbūre laukinis jo grožis. Jis tarsi 
kabojo tarp dangaus ir kalno. Įžvelgiau daugybę ilgų siaurų 
plyšių, šviesai ir orui. Ne tokių, kaip mums įprasti langai. Buvo 
ir bokštas vakarų pusėje, ir status šlaitas jo apačioje. Visą statinį 


juosė aukšta siena, daranti jį neprieinamą kaip fortą. Negalėjau 
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įžiūrėti jokios angos ar durų įeiti. Jokių gyvybės ženklų. Nieko 
gyvo. Stovėjau ten, užvertęs galvą, o siauri langai-plyšiai žioje- 
dami spoksojo į mane. Nieko negalėjau padaryti, tik laukti, kol 
Ana pasirodys pati. Nes dabar, supranti, aš jau įsitikinau, kad 
senis buvo teisus, ir žinojau, kas galėjo nutikti. Per tuos plyši- 
nius langus gyventojai pamate Aną ir pasišauke ją. Dabar ji buvo 
su jais, viduje. Turėjo matyti mane, stovintį už sienų. Tikėjausi, 
kad ji netrukus išeis pas savo vyrą. Taigi laukiau ten visą dieną... 

Jis kalbėjo paprastais žodžiais. Tik aiškus faktų konstatavimas. 
Bet kuris vyras taip lauktų žmonos, kuri vieną jų atostogų rytą 
išdrįso nueiti toliau paskambinti telefonu draugams. Nutilo, su- 
valgė priešpiečius ir įsižiūrėjo į tolį — į vilnijančias debesų virtines, 
kurios slepe pasaulį apačioje, į slenkančias, išsisklaidančias ir vel 
besiformuojančias; į saulės spindulius, visa savo vasarine stiprybe 
smingančius į neapsaugotą Monte Verita veidą ir bokštą; į siau- 
rus plyšinius langus ir į aukštą juosiančią vienuolyną sieną, už 
kurios niekas nejudėjo, už kurios nesigirdėjo nė garso. 

— Sėdėjau ten visą dieną, — atsiduso Viktoras, — bet ji neat- 
ėjo. Saulė tiesiog svilinte svilino, ir man teko pasiieškoti prie- 
dangos dauboje. Čia, gulėdamas uolos iškyšulio šešėlyje, vis dar 
galėjau stebeti bokštą ir tuos plyšinius langus. Mudu su tavim 
žinome, kokia tyla būna kalnuose, tačiau tyla ties Monte Verita 
viršūnėmis dvynėmis pranoksta visa kita. Lėtai slinko valandos, 
o aš laukiau. Pamažu atšalo, ir tada, kai man pasidarė ypač ne- 
ramu, laikas pradėjo begti labai greitai. Saulė tartum riedėjo 
per dangų į vakarus. Keitėsi uolos-veido paviršiaus spalva. Jau 
nebespindejo akinamai. Tada aš nebeištveriau. Priėjau prie sie- 
nos ir sušukau. Braukiau rankomis per uolą norėdamas užčiuop- 
ti įėjimą, bet jo nebuvo. Mano balsas grįžo aidu atgal, paskui 


dar kartą ir dar. Žiūrėjau aukštyn ir nieko daugiau nemačiau, 
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tik tuos aklus plyšius. Pradėjau viskuo abejoti: senio legenda, 
viskuo, ką jis pasakojo. Juk ta vieta negyvenama, gal jau tūks- 
tantį metų čia nebuvo įžengusi žmogaus koja! Kažkas labai se- 
niai kažkam jį pastatė, bet dabar jis apleistas. O Ana tikriausiai 
visai nepasiekė jo. Galbūt nukrito žemyn, kopdama tuo siauru 
šlaito kraštu, kur baigėsi takas ir kur tas kaimietis paliko mane. 
Gal įkrito į stačią bedugnę šalia pietinio kalno šlaito keteros. 
Veikiausiai tas pats atsitiko ir kitoms moterims, kurios ėjo tuo 
keliu: senio dukteriai, merginoms iš slėnio; visos jos nukrito, nė 
viena iš jų net nepriartėjusi prie viršukalnių. Aš negalėjau grįžti 
jos nesulaukęs, — pasakojo Viktoras. — Tebestovėjau toje pačio- 
je vietoje šalia sienos. Debesys kilo manęs link, pilkėjo. Sutirštė- 
jo vakaro šešėliai. Vieną akimirką uola-veidas, siena ir plyšiniai 
langai nusidažė auksine spalva; paskui saulė nusileido. Iš karto 
stojo naktis ir pasidare šalta. 

Viktoras pasakojo, kad jis liko prie sienos iki pat aušros. Ne- 
miegojo. Tik žingsniavo aukštyn žemyn, kad visai nesušaltų. Kai 
pasirodė pirmosios aušros pašvaistės, jis jautėsi sustiręs, nusilpęs 
ir labai alkanas. Maisto buvo pasiemęs tik tiek, kiek reikėjo vi- 
dudienio užkandžiui. 

Sveikas protas jam sake, kad laukti dar būtų beprotybe. Jis 
turi grįžti į kaimą, pasiimti maisto ir gėrimo ir, jeigu bus įmano- 
ma, gauti ten žmonių pagalbą: suformuoti paieškos būrį. Kai 
saule pakilo, jis nenoriai paliko uolą. Ją vis dar gaube tyla. Da- 
bar jis jau buvo įsitikinęs, kad už sienų niekas negyvena. 

Kalno šlaitu aplink jis grįžo į taką, o paskui, vis leisdamasis į 
ryto miglą, ir į kaimą. 

Kaimelio gyventojai jau laukė jo. Laukė jo vieno, taip jam 
pasirodė. Senis stovėjo savo namo tarpduryje, aplinkui jį būria- 


vosi suėję kaimynai, daugiausia vyrai ir vaikai. 
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— Ar mano žmona grįžo? — buvo pirmas Viktoro klausimas. 

Besileidžiant nuo kalno jam vel šmekštelėjo viltis: kad Ana 
net nelipo tuo kalnų taku, kad ji ėjo kitu keliu ir dabar jau bus 
grįžusi į gyvenvietę. Bet kai pamatė jų veidus, viltis užgeso. 

— Ji negrįžo atgal, — atsakė senis, — sakiau, kad negrįš. Ji 
nuėjo pas juos, ant Monte Verita. 

Viktoras dar turėjo sveiko proto nesiginčyti su jais. Jis pa- 
prašyti valgyti ir gerti. Davė jam ir stovėjo šalia, stebėdami su 
užuojauta. O didžiausia kančia Viktorui buvo žiūrėti į Anos 
kuprinę, čiužinį, jos gertuvę, peiliuką; ji net nepasiemė savo as- 
meninių daiktų. 

Kai jis pavalgė, jie vis tebestovėjo laukdami, kada Viktoras 
prabils. Seniui jis papasakojo viską. Kaip laukė visą dieną ir visą 
naktį. Kaip iš tų plyšinių langų, iškaltų Monte Verita uoloje- 
veide, nepasigirdo nė vieno garso, nepasirodė jokio gyvybės žen- 
klo. Senis vertė susirinkusiems, ką pasakojo Viktoras, o kai šis 
baigė, prabilo pats: 

— Kaip sakiau, taip ir yra. Jūsų žmona ten. Ji su jais. 

Viktoro nervai nebeišlaike: 

— Kaip ji gali ten būti?! Tame vienuolyne nėra nė gyvos dva- 
sios! Jis apleistas, tuščias! Jau šimtmečius negyvenamas! 

Senis palinko į priekį, uždėjo ranką Viktorui ant peties. 

— Jis nėra apleistas. Daugelis ir anksčiau taip sakydavo. Jie 
nueidavo ir laukdavo, kaip ir jūs laukete. Prieš dvidešimt pen- 
kerius metus aš taip pat dariau tą patį. Štai tas vyras, kur Čia 
stovi, mano kaimynas, kadais laukė tris mėnesius, diena iš die- 
nos, naktį iš nakties, kai buvo pašaukta jo žmona. Ne vienas, 
kurį pašaukia į Monte Verita, negrįžta. 

Na, tada ji nukrito. Taip, būtent taip. Viktoras kalbėjo kaip 
užsivedęs, tikino juos, maldavo, kad eitų dabar su juo, išnaršytų 
visą kalną ir surastų kūną. 
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Letai, užjaučiamai senis papurtė galvą. 

— Anksčiau ir mes taip darydavome, — pradėjo aiškinti. — 
Tarp mūsų yra tokių, kurie puikiai laipioja, gerai pažįsta kalną, 
kiekvieną jo uolą, kurie yra net nuėję pietine puse iki pat didžiojo 
ledyno, kur jau niekas negali gyventi. Tačiau niekas niekada 
nerado jokio kūno. Ne viena iš mūsų moterų nenukrito. Visos 
jos yra pačiame Monte Verita su sacerdotesse. 

Viktoras suvokė, jog nebera jokios vilties, jokio tikslo įrodi- 
nėti. Jis turi leistis į slėnį, o jeigu nesugebės gauti pagalbos ten, 
tai trauks dar toliau, kur galima rasti vedlių. 

— Mano žmonos kūnas yra kažkur ant šito kalno, — pasakė 
jis. — Aš privalau jį surasti. Jeigu man nepadėsite jūs, pasiieško- 
siu kitų. 

Senis grįžtelėjo per petį ir šūktelėjo kažkieno vardą. Iš neby- 
liųjų stebėtojų būrelio išėjo nedidukė gal devynerių metų mer- 
gyte. Senis uždėjo ranką jai ant galvelės. 

— Šis vaikas, — tarė jis Viktorui, - matė sacerdotesse 
ir kalbėjosi su jais. Yra ir kitų vaikų, kurie taip pat juos matė, 
seniau. Tik vaikams jie pasirodo, ir tai labai retai. Ji papasakos 
jums, ką regėjusi. 

Mergaitė, įsmeigusi akis į Viktorą, prabilo aukštu, dainingu 
balsu, ir Viktoras buvo tikras, kad ji tūkstantąjį kartą atkartoja 
rečitatyvu it psalmę tokiems pat klausytojams pasakotą legen- 
dą, išmoktą atmintinai. Viktoras, nemokėdamas vietos dialek- 
to, nesuprato nė vieno jos žodžio. 

Kai mergaite baigė, senis išvertė jos žodžius lygiai tokia pat 
daininga intonacija: 

— Aš buvau su savo draugais ant Monte Verita. Užėjo aud- 
ra, ir mano draugai pabėgo. Aš ėjau, paklydau ir atėjau į tą 
vietą, kur yra siena ir langai. Aš šaukiau; aš labai bijojau. Ji išėjo 


iš sienos, aukšta ir didinga, o su ja ir kita, taip pat jauna ir nuo- 
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stabi. Jos nuramino mane, ir aš, kai išgirdau iš bokšto dainuo- 
jant, norėjau eiti su jomis į vidų, už sienų, bet jos man pasakė, 
kad tai uždrausta. Tiktai kai man sueis trylika metų, galiu su- 
grįžti ir gyventi su jomis. Jos vilkėjo baltus drabužius iki kelių, 
jų kojos ir rankos buvo nuogos, plaukai labai glotniai sušukuo- 
ti. Jos buvo daug gražesnes už šio pasaulio moteris. Jos nulydėjo 
mane nuo Monte Verita žemyn iki tako, iš ten jau galėjau rasti 
kelią namo. Tada dingo. Aš papasakojau viską, ką žinau. 

Nutilęs senis stebėjo Viktorą. Pastarąjį vaiko pasakojimas ap- 
stulbino. Viskas aišku, jis pagalvojo, mergaitė užmigo ir viską 
susapnavo, 0 savo sapną suprato kaip tikrovę. 

— Dovanokit, — tare Viktoras savo vertėjui, — aš negaliu pa- 
tikėti mergaitės pasakojimu. Man regis, ji viską išsigalvojo. 

Senis tada dar kartą pašaukė mergaitę, kažką jai pasakė, ir 
šioji tuoj pat kažkur išbėgo. 

— Tos iš Monte Verita dave jai akmeninę juostą. Tėvai laiko 
ją užrakinę dėžutėje kaip bloga lemiantį daiktą. Ji nubėgo pa- 
prašyti, kad leistų parodyti jums. 

Po kelių minutėlių mergaite grįžo ir padave Viktorui juos- 
tą, tokią trumpą, kad ja galima būtų apjuosti liauną liemenį 
arba pasikabinti ant kaklo. Akmenys, panašūs į kvarcą, buvo 
rankiniu būdu supjaustyti taip, kad tiktų vienas prie kito: vie- 
nų išsikišimai į kitų įdubusias išemas. Puikus puošnus daiktas, 
meistriškai padarytas. Tai ne grubus valstietiškas rankdarbis, 
daromas tik laikui prastumti. Tylėdamas Viktoras grąžino juos- 
tą mergaitei. 

— Galėjo ją rasti ant kalno, — pasake jis. 

— Nei mes, nei žmones iš slėnio tokių nedarome, — atrėmė 
senis. - Nesu matęs nieko panašaus net ir mūsų krašto miestuo- 


se. Mergaitei jį davė tos, kurios gyvena ant Monte Verita. 
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Viktoras suprato, kad ginčytis beprasmiška. Jų užsispyrimas 
per daug atkaklus, o prietaringumas nepasiduoda jokiai žemiš- 
kajai logikai. Jis paklausė, ar galėtų pasilikti čia dar vieną dieną 
ir naktį. 

Pamažu kaimiečiai išsiskirstė, grįžo prie įprastų ramios die- 
nos darbų. Atrode, lyg nieko nebūtų atsitikę. Viktoras po va- 
landelės patraukė šiaurinio kalno šlaito link. Jam net nereikėjo 
toli nueiti, kad įsitikintų, jog šita kalno ketera jis neįkops, bent 
jau be patyrusių vedlių ir įrangos. Jeigu Ana būtų pasirinkusi šį 
kelią, ji būtų pasirinkusi neišvengiamą mirtį. 

Jis grįžo į kaimą, kurio, prisiglaudusio prie rytinio kalno šlaito, 
saulė jau neapšviete. Įėjęs į kambarį, pamatė patiektą vakarienę 
ir savo Čiužinį, ištiestą ant grindų prieš židinį. 

Buvo per daug išsekęs, kad norėtų valgyti. Krito ant čiuži- 
nio ir užmigo. Rytą pakilo anksti, dar kartą užkopė ant Monte 
Verita ir prasėdėjo ten visą dieną. Jis lauke, stebėdamas plyši- 
nius langus; tuo tarpu saule ilgas valandas svilino uolinį kalno 
veidą, o paskui nugrimzdo vakarų pusėje. Ir niekas net nekrus- 
telėjo, niekas nepasirodė. 

Jis galvojo apie tą kitą vyrą iš kaimo, kuris prieš daugelį me- 
tų čia laukė tris menesius, diena po dienos, naktis po nakties. 
Svarstė, koks pasirodys esąs jo ištvermingumas, ar gales Vikto- 
ras savo tvirtumu prilygti kitiems. 

Trečios dienos viduryje, tuo metu, kai saule kaitino stip- 
riausiai, jis, negalėdamas ilgiau iškęsti karščio, nuėjo ir atsigulė 
už tako lomoje, palaimingoje ir vėsioje uolos iškyšulio šešelyje. 
Išsekintas stebėjimo ir visa savo esybe paniręs į nusivylimą, Vik- 
toras užmigo. 

Pabusdamas net pašoko. Jo laikrodžio rodyklės rodė pen- 
kias, ir lomoje jau tvenkėsi vėsa. Jis palipo aukštyn ir pažvelgė į 
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uolos veidą, nuauksintą besileidžiančios saulės spindulių. Ir ta- 
da pamatė ją. Ji stovėjo sienos papėdėje, ant mažos, vos kelių 
pėdų skersmens iškyšos; žemiau jos šlaitai stačiai krito žemyn, į 
tūkstančio, o gal ir daugiau pėdų tarpeklį. 

Ji stovėjo ir lauke, žiūrėdama į jį, ir jis puolė prie jos šaukda- 
mas: „Ana! Anal!..“ Viktorui gerklę užspaudė rauda, o širdis dau- 
žėsi it pašėlusi. 

Pribėgęs arčiau pamatė, kad nepasieks jos. Juodu skyrė be- 
dugne. Ji buvo vos už dvidešimt pėdų, o jis negalėjo jos net 
paliesti. 

— Sustojau kaip įbestas, — pasakojo Viktoras. — Negalėjau 
pratarti ne žodžio, man tarsi atėmė balsą. Jaučiau, kaip skruos- 
tais teka ašaros. Verkiau. Matai, buvau įsikalbėjęs, kad ji numi- 
rė, nukrito į bedugnę. O ji stovėjo ten, ji buvo gyva. Bandžiau 
paprasčiausiai paklausti: „Kas atsitiko? Kur tu buvai?“ Bet ma- 
čiau, kad viskas bergždžia. Kai tik pažvelgiau į ją, su pasibaisėti- 
nu nežinia iš kur atsiradusiu tikrumu supratau, kad viskas, ką 
pasakojo senis ir mergaitė, yra tiesa — ne vaizduotės žaismas, ne 
prietarai. Nors aš daugiau nieko nemačiau — tik Aną — visas 
pastatas staiga atgijo. Jaučiau iš langų-plyšių į mane nukreiptus 
stebinčius žvilgsnius. Jaučiau slypinčiųjų už tų sienų alsavimą. 
Tai buvo antgamtiška, kraupu ir realu. 

Viktoro balsas vėl įsitempe, vel pradėjo drebėti jo rankos. Jis 
pagriebė vandens stiklinę ir godžiai išgėrė. 

— Ji jau nevilkėjo savo drabužių, — pasakojo atsikvepęs, — 
buvo apsirengusi lyg marškiniais, lyg tunika ligi kelių, o liemenį 
susijuosusi juosta iš akmenų, panašia į tą, kokią man rodė mer- 
gaite. Basomis kojomis, nuogomis rankomis. O labiausiai mane 
išgąsdino, kad jos plaukai buvo nukirpti visai trumpai, kaip mano 
ar tavo. Tai nepaprastai ją pakeite, ji atrodė jaunesne, bet kartu 
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ir baisiai asketiška. Tada ji prašneko. Tarė žodžius taip, lyg nie- 
ko nebūtų įvykę: 

— Viktorai, brangusis, aš noriu, kad grįžtum namo. Ir nebe- 
sirūpink del manęs. 

Viktoras pridūrė iš pradžių vos patikėjęs tuo, kad ji tikrai 
ten stovi ir taria jam tuos žodžius. Viskas veikiau priminė me- 
diumo perduodamą žinią nuo dvasių per spiritizmo seansą. Vik- 
toras vargais negalais įtikino save, kad ir jam reikia ką nors atsa- 
kyti. Mane, kad ji tikriausiai užhipnotizuota ir kalba tai, kas jai 
įteigta. 

— Kodel tu nori, kad grįžčiau namo? — baimindamasis ją 
įžeisti paklause labai atsargiai, kad neišvestų jos, kaip ir visų to- 
kios būsenos žmonių, iš pusiausvyros. 

— Tik tai ir reikia padaryti, — ji atsake. Ir tada, Viktoras pa- 
stebėjo, ji nusišypsojo savo įprastine laimingo žmogaus šypsena, 
lyg jie būtų namuose ir kurtų ateities planus. — Aš jaučiuosi 
labai gerai, mano meile, — kalbėjo ji. — Tai ne pamišimas ir ne 
hipnozė, ir ne koks kitas tavo įsivaizduojamas dalykas. Tie kai- 
miečiai išgąsdino tave, aš suprantu. Tai daug stipriau už žmo- 
nes. Bet aš visada žinojau, kad tai egzistuoja, kad tikrai kažkur 
yra; ir laukiau — visus tuos metus. Kai vyrai ar moterys išeina į 
vienuolynus, jų artimieji, be abejo, labai kenčia, bet laikui bė- 
gant sugeba su tuo susitaikyti. Aš noriu, kad tu, Viktorai, pada- 
rytum tą patį, prašau tavęs, suprask mane, jei gali. 

Ji stovėjo ten, rami, su viskuo susitaikiusi, šypsodamasi jam. 

— Tu nori pasakyti, kad pasiliksi čia visam laikui? — paklau- 
se jis. 

— Taip, — atsake Ana, — nėra man daugiau kito gyvenimo. 
Turi tuo patiketi. Noriu, kad grįžtum namo ir gyventum taip, 
kaip visada gyvenai, prižiūrėtum dvarą ir valdas. O jeigu pamil- 
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si kokią nors kitą moterį, vesk ją ir būk laimingas. Laiminu tave, 
mylimasis, už tavo meilę man, švelnumą ir pasiaukojimą, kurių aš 
niekada nepamiršiu. Jeigu būčiau mirusi, tu juk norėtum, kad 
ilsėčiaus ramybeje, rojuje. O aš dabar verčiau nušoksiu į tą be- 
dugnę, negu nusileisiu nuo Monte Verita atgal į jūsų pasaulį. 

Viktoras žiūrėjo į ją neatitraukdamas akių. Ji spinduliuote 
spinduliavo laime — taip, kaip niekad anksčiau, net pačiomis 
laimingiausiomis jųdviejų dienomis. 

— Abu mes, - kreipėsi jis į mane, — skaitėme Biblijoje apie 
transfigūraciją — pavidalo pasikeitimą. Tai yra vienintelis tinka- 
mas žodis, kuriuo galėčiau apibūdinti jos veidą. Kažkas — ne iš 
šio pasaulio — prisilietė prie jos. Jaučiau, kad maldauti beviltiš- 
ka, vartoti jegą beprasmiška. Ana tikrai veikiau nušoks, negu 
grįš pas mane. Nieko tuo nepasiekčiau. 

Sulig suvokimu, jog nieko nebegalima pakeisti, jį apėmė 
triuškinamas visiško bejegiškumo pojūtis. Tarsi jie stovėtų prie- 
plaukoje: tik jis ant kranto, o ji — jau bekelianti koją į laivą, 
pasirengusį išplaukti nežinoma kryptimi. Tiksi paskutinės se- 
kundės, kiekvieną akimirką gali sukaukti sirena, duodanti žen- 
klą pakelti tiltelį — ir Ana turės eiti. 

Jis paklausė: ar ji turi visko, ko reikia, ar ten yra ko valgyti, 
ar yra kuo šiltai užsikloti, kas būtų, jeigu, pavyzdžiui, ji susirg- 
tų? Gal galima jai ko nors atsiųsti? O Ana tik nusišypsojo saky- 
dama, kad čia, tarp šitų sienų, ji turi visko, ko tik gali prireiktu. 

Tada jis tarė: 

— Aš ateisiu čia kasmet, visąlaik tuo pačiu metu, prašyti ta- 
vęs, kad sugrįžtum. Girdi - kasmet. 

Ji atsake: 

— Jeigu taip darysi, tau bus tik sunkiau. Lyg vis nepaliautum 
lankyti kapo. Aš to nenoriu. 
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— Aš nenusiraminsiu žinodamas, — tarė jis, — kad tu esi Čia, 
už šitų sienų. 

— Negalėsiu vel pas tave išeiti, — ji atsakė, — tai paskutinis 
kartas, kada mane matai. Tačiau atsimink, kad taip aš atrodysiu 
visada. Tai tikėjimo dalis. Atmink mane tokią. 

Ir tada, Viktoras tęse, ji papraše, kad jis jau eitų. Ji negalinti 
grįžti tarp tų sienų, kol jis nenuėjęs. Saulė jau leidosi, visas uolos 
veidas skendėjo šešelyje. 

Viktoras ilgai žiūrėjo į Aną; paskui, vis dar stovėdamas prie 
bedugnės krašto, nusisuko ir žengė nuo jos ir nuo sienos tolyn, 
net nedirsteldamas per petį. Ties dauba pastovėjo kelias sekun- 
des, o paskui atsisuko į kalną. Anos ant iškyšulio jau nebebuvo. 
Jau nieko daugiau — tik siena ir plyšiniai langai, o viršuje, dar 


ne šešėlyje, Monte Verita viršūnės dvynės. 


Kiekvieną dieną ištaikydavau laisvą valandėlę ir aplankyda- 
vau Viktorą klinikoje. Kasdien jis atrodė stipresnis, panašesnis į 
save. Kalbėjausi su gydytoju, kuris jį prižiūrėjo, su slaugėmis. 
Visi sake, kad jį atvežė į ligoninę po sunkaus šoko ir nervų išse- 
kimo, o protas jam tikrai nėra pasimaišęs. Dar sake, kad jam 
labai naudinga bendrauti su manimi. Praėjus dviem savaitėms, 
jis jautėsi ganėtinai gerai, kad galėtų palikti kliniką, ir atvažiavo 
paviešeti pas mane į Vestminsterį. 

Tais rudens vakarais mes vel aptarinėjom viską, kas atsitiko. 
Klausinėjau jo daug smulkiau negu anksčiau. Jis neigė, kad Ana 
kada nors būtų elgusis neįprastai, nenormaliai. Jų santuoka bu- 
vusi laiminga. Taip, jis sutiko, kad jos spartietiškas gyvenimo 
būdas, visiškas abejingumas turtams atrodė keistokai, bet juk 
tai buvo Ana! Papasakojau jam apie tą naktį, kai išvydau ją, 


stovinčią basą sode ant šalna užtrauktos vejos. Taip, jis pamenąs 
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ir kitų panašių dalykų. Bet jos įnoringumą ir tam tikrą uždaru- 
mą jis gerbė ir niekada del to nepriekaištavo. 

Paklausiau, ką žino apie jos gyvenimą prieš vedybas. Atsakė, 
kad iš tų laikų nedaug buvo žinotino. Jos tėvai numire, kai ji 
buvo maža, ir ją nuveže į Velsą, pas tetą. Niekuo neišsiskyrė jos 
kilmė, jokių šeimyninių paslapčių. Išsilavinimas taip pat įprasti- 
nis, visais atžvilgiais. 

— Apie tai šnekėdami, Anos paslapties neatskleisim, — pasa- 
ke kartą Viktoras. — Ji paprasčiausiai yra ji, vienintele tokia. Tai 
paaiškinama tiek pat, kiek, pavyzdžiui, netikėtas genialaus mu- 
ziko, gimusio iš paprastų tėvų, fenomenas, arba poeto, arba šven- 
tojo. Jiems atsirasti nera kokios konkrečios priežasties. Jie pa- 
prasčiausiai gimsta. Man teko didžiulė laimė, garbe Dievui, 
sutikti Aną, lygiai taip pat, kaip dabar, ją praradus, patirti pra- 
garą. Aišku, kažkaip, kaip ji ir tikėjosi, aš gyvensiu toliau. Ir 
vienąkart per metus vis grįšiu ant Monte Verita. 

Toks nuolankus Viktoro susitaikymas su esama padėtimi ap- 
stulbino mane. Jeigu tai būtų mano gyvenimo tragedija, aš ne- 
vilčiai nepasiduočiau. Juk absurdiška, kad kažkokia neaiški sek- 
ta ant kalno šlaito gali per kelias dienas taip stipriai užvaldyti 
nepaprastą moterį, aukšto intelekto stiprią asmenybę! Kad pri- 
mityvios neišsilavinusios valstietės gali būti paveiktos per emo- 
cijas, suklaidintos, o jų giminės, apakinti prietarų, nieko ne- 
įstengia padaryti — tai man buvo suprantama. Pasakiau tą 
Viktorui. Dar pasakiau, kad būtų galima įprastais mūsų amba- 
sados kanalais pradeti derybas su to krašto vyriausybe, gauti ir 
mūsų pačių valdžios paramą, pasitelkti spaudą. Pridūriau, kad 
pats galėčiau tai inicijuoti. Mes gyvename dvidešimtajame 
amžiuje, ne viduramžiais, ir neturime leisti, kad tokios vietos 
kaip Monte Verita egzistuotų. Sukelčiau ant kojų ir vietinę, ir 
tarptautinę opiniją. 
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— Bet kam, kokiam tikslui? — abejingai paklausė Viktoras. 

— Kad atgautume Aną ir išlaisvintume kitus! Kad apsaugo- 
tume žmones! 

— Nepajėgsime sunaikinti visų vyrų ir moterų vienuolynų. 
Jų šimtai visame pasaulyje, — pratare Viktoras. 

— Tai yra kas kita, — paprieštaravau. — Jie yra organizuotos 
religingų žmonių bendruomenes. Jie egzistuoja šimtmečiais. 

— Manyčiau, kad Monte Verita taip pat. 

— O kaip jie gyvena, ką valgo, kas būna, kai suserga, kur 
juos laidoja? 

— Nežinau. Stengiuosi apie tai negalvoti. Viskas, ką žinau — 
Ana rado tai, ko ieškojo, ji laiminga. Neketinu griauti jos laimės. 

Nutilo, paskui pažvelgė man į akis ir mąsliai pridūrė: 

— Keista ta tavo kalba. Iš tikrųjų turėtum suprasti Anos jaus- 
mus geriau už mane. Juk tu visada sirgai kalnų karštlige. Juk tai 
tu kadais, kai kopdavom į kalnus, įkišęs galvą į debesį dekla- 
rmuodavai: 

Tas pasaulis iš mūs labai daug reikalauja — 

Anksčiau ar vėliau nugalėję, nurimę, mes gulėsim išlieję jegas. 

Prisimenu, aš pakilau, priėjau prie lango ir pažvelgiau pro 
gatves rūką žemyn į krantinę. Nieko neatsakiau. Jo žodžiai ma- 
ne labai paveikė. Ir ką galėjau atsakyti? Širdies gilumoje suvo- 
kiau, kodėl taip nekenčiu legendos apie Monte Verita ir noriu 
tą vietą nušluoti nuo žemės paviršiaus. Nes Ana rado savo Tei- 
sybę, o aš ne... 

Tas pokalbis su Viktoru buvo geriausiu atveju mudviejų 
draugystės išbandymas, jeigu ne jos pabaiga. Ir jis, ir aš priėjo- 
me gyvenimo pusiaukelę. Jis grįžo į savo namus Šropšyre ir vė- 
liau man rašė, kad ketina perleisti valdas jaunam giminaičiui, 
dar moksleiviui, tad kelerius ateinančius metus vis kviesis jau- 


nuolį pas save atostogų, kad šis susipažintų su nauja vieta. Kas 
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po to - jis nežino. Nevaržys savęs jokiais planais. Mano darbas 
reikalavo, kad dvejus metus praleisčiau Amerikoje, o ateitis ža- 
dėjo nemaža pokyčių. 

Ir tada visa įprasta pasaulio tvarka subyrėjo į šipulius. Tai 
buvo 1914-ieji. 

Viktoras vienas pirmųjų stojo į kariuomenę. Gal jis nuspren- 
de, kad tai yra būtinybė. Galbūt įsikale į galvą, kad privalo žūti. 
Nepasekiau jo pavyzdžiu, kol nesibaigė mano gyvenimo 
Amerikoje terminas. Žinoma, ne taip man reikėjo pasielgti, ir 
aš prakeikiau kiekvieną savo kareiviško gyvenimo minutę. Ne- 
mačiau Viktoro visą karą; mes kovojome skirtinguose frontuose 
ir net per atostogas nesusitikome. Bet kartą gavau iš jo žinią. 


Štai ką jis rašė: 


Savo pažadą aš tesėjau — sugebėdavau kasmet nuvykti prie 
Monte Verita. Apsistodavau nakčiai kaimelyje, pas senį, 0 ryto- 
jaus dieną užkopdavau į viršūnę. Ji tebera tokia pati — apmirusi 
ir tyli. Žemai, prie sienos, palikdavau Anai laišką ir sėdėdavau 
visą dieną, žiūrėdamas į vienuolyną, jausdamas ją šalimais. Ži- 
nodavau, kad neišeis pas mane. Kitą dieną vel užkopdavau ir 
labai nudžiugdavau radęs mainais jos laiškutį. Jeigu tai galima 
taip vadinti. Atsakymas būdavo išraižytas ant plokščio akmens, 
ir aš spėju, kad tai vienintelis būdas, kuriuo jie gali duoti žinią. 
Ji rašydavo, kad jaučiasi puikiai, yra sveika ir labai laiminga. 
Siųsdavo palaiminimą man, taip pat ir tau. Prašydavo manęs 
del jos nesirūpinti. Ir viskas. Tai panešėjo, kaip sakiau tau klini- 
koje, į mediumų perduodamą žinią nuo mirusiojo, kuri jau pati 
savaime turi patenkinti. Taip ir jausdavausi. Jeigu pergyvensiu 
tą karą, tikriausiai išvyksiu iš čia tr apsistosiu anuose kraštuose, 
kad galečiau būti arti jos, nors ir niekada nepamatysiu, nors ir 
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niekada negausiu kitokios žinios kaip tuos kelis žodžius, išbrai- 
žytus akmenyje. Nors vieną kartą per metus. 
Geros kloties tau, seni. Noriu žinoti, kur esi. 


Viktoras. 


Po paliaubų aš buvau demobilizuotas. Stengiausi grįžti į įprasto 
gyvenimo vėžes, ir vienas pirmųjų darbų, kuriuos padariau — pra- 
dėjau teirautis Viktoro. Parašiau jam į Šropšyrą. Gavau manda- 
gų atsakymą nuo giminaičio. Viktoras jau nebevaldo nei namo, 
nei žemes. Buvo sužeistas, bet nesunkiai. Jis išvažiavo iš Anglijos ir 
gyvena kažkur užsienyje, ar Italijoje, ar Ispanijoje, giminaitis ge- 
rai nežinąs. Bet manąs, kad jo dedė nusprende pasilikti ten visam 
laikui. Jeigu gaus nuo jo laiškelį, praneš man. Tačiau jokių žinių 
nesulaukiau. Na, oaš nutariau, kad man nusibodo pokarinis Lon- 
donas ir žmonės, kurie čia gyvena. Taip pat nutraukiau visus ryšius 
su gimtine ir išvykau į Ameriką. 

Nemačiau Viktoro beveik dvidešimt metų. 


Tai ne atsitiktinumas mus vel suvede. Esu tuo tikras. Tokie 
dalykai yra nulemti iš anksto. Tikiu savąja teorija, kad kiekvie- 
no žmogaus gyvenimas yra kaip kortų malka. Tie, kuriuos mes 
sutinkame, kuriuos pamilstame, jau yra sumaišyti joje kartu su 
mumis, o mus pašo Likimo ranka. Žaidimas pradedamas, mus 
išdalija ir prasideda ėjimai. Ir nesvarbu, kokia įvykių eiga vel 
mane, sulaukusį keturiasdešimt penkerių metų amžiaus, vel at- 
bloške į Europą porą metų prieš Antrąjį pasaulinį karą. Taip 
jau atsitiko, kad aš atvykau. 

Skridau iš vienos sostines į kitą — abiejų pavadinimai neesminis 
dalykas — ir lėktuvas, kuriuo keliavau, buvo priverstas nusileisti 
negyvenamame kalnuotame krašte. Laime, be aukų. Dvi dienas 
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mes, ekipažas ir keleiviai, neturėjom jokio ryšio su pasauliu. Ap- 
daužytame lektuve telaukeme išgelbėjimo. Beje, šį atsitikimą ke- 
lias dienas aprašinėjo pirmieji pasaulio spaudos puslapiai, net teik- 
dami pirmenybę jam, o ne kunkuliuojančiai karo verpete Europai. 

Tas keturiasdešimt aštuonias valandas pernelyg varginan- 
čių ar skaudžių išmėginimų nepatyrėme. Tarp keleivių moterų 
ir vaikų nebuvo, taigi mes, vyrai, nutaisėme, kiek sugebėjome, 
ramesnius veidus ir laukėme pagalbos. Buvome tikri, kad su- 
lauksime. Mūsų siųstuvas veikė iki pat nusileidimo, ir radistas 
sugebėjo per jį perduoti lektuvo koordinates. Pagrindinis daly- 
kas — būti kantriems ir nesušalti. 

O man, baigusiam misiją Europoje ir nesusaistytam stipriais 
ryšiais su Amerika — nemaniau, kad kas nors manęs tenai ne- 
kantriai lauktų, — šis neplanuotas nusileidimas krašte, kurį prieš 
daugelį metų aš visų aistringiausiai mylėjau, tapo nepaprastu 
išbandymu. Juolab kad jau buvau virtęs tikru komforte sken- 
dinčio didmiesčio gyventoju. Pašėlęs amerikietiško gyvenimo 
tempas, pulsuojantis gyvybingumas, užimanti kvapą Naujojo 
pasaulio energija — viskas jau beveik ištrynė iš atminties saitus, 
kurie vis dar siejo mane su Senuoju žemynu... 

Dabar, su pasigėrėjimu žvalgydamasis aplink, supratau, ko 
visus tuos metus man trūko. Aš pamiršau bendrakeleivius, pa- 
miršau pilką apgadinto lektuvo fiuzeliažą — anachronizmą tarp 
šimtamečių tyrlaukių, — taip pat pamiršau savo žilstelėjusius plau- 
kus, apsunkusį kūną ir visą penkiasdešimt penkerių metų naštą. 

Aš vel buvau jaunas, pilnas vilčių, nekantrus vaikinas, ieš- 
kantis atsakymų į klausimus, kuriuos kelia amžinybė, neabejo- 
tinai esanti čia, laukianti, slypinti į dangų šaunančiose viršukal- 
nėse. Stovėjau jų papėdėje savo miestietiškais drabužiais, o kalnų 
karštligė vel kaitino man kraują. 
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Norėjau sprukti šalin nuo suknežinto lėktuvo ir sužvarbu- 
sių bendrakeleivių; troškau pamiršti visus veltui nugyventus me- 
tus. Kažin ką atiduočiau, kad vel būčiau jaunas, kad, nepaisy- 
damas padarinių, galėčiau išeiti į tas viršūnes ir užkopti į šlovę. 
Žinojau, kaip jausčiausi ten, viršuje, ant kalnų keterų. Oras skvar- 
bus ir dar šaltesnis, tyla gilesnė. Neįprastai žėruojantis ledas, 
akinama saulė ir ta akimirka, kai širdis praleidžia porą dūžių, 
kada koja, staigiai slystelėjusi siaura atbraila, užčiuopia saugią 
vietą, ranka sugniaužia virvę. 

Pažvelgiau viršun į juos, į kalnus, kuriuos mylėjau, ir pasi- 
jutau esąs išdavikas. Išdaviau juos dėl niekingų dalykų — del 
patogesnio, paprastesnio, saugesnio gyvenimo. Kai sulauksi- 
me pagalbos, aš turėsiu atsigriebti už tą laiką, kurį praradau: 
kadangi niekas neverčia manęs skubiai grįžti į Valstijas, pasi- 
imsiu atostogų ir čia, Europoje, dar kartą išeisiu į kalnus. Nu- 
sipirksiu paprastų drabužių, reikiamos įrangos, prisiminsiu, 
ką pamiršęs, priprasiu prie jų. Taip nusprendęs, pasijutau pa- 
kylėtai. Niekas kita nebeturėjo reikšmes. Grįžau kuo puikiau- 
siai nusiteikęs prie mūsiškių, susibūrusių šalia lektuvo, kartu 
su jais juokavau, kvatojau. 

Pagalba mus pasiekė kitą dieną. Kai auštant keliais šimtais 
pėdų žemiau pamatėme lėktuvą, jau neabejojome, kad būsime 
išgelbėti. Gelbėtojų būrį sudarė alpinistai ir vedliai, šiurkštoki 
vykukai, bet malonūs. Jie mums atnešė drabužių, įrankių ir mais- 
to. Prisipažino nustebę, kad visų mūsų būklė buvo gera, ne našta 
jiems. Jie manė, kad nė vieno neberas gyvo. 

Su gelbetojais palengva ėmėme leistis žemyn, į slėnį, ir tai 
užtruko iki kitos dienos. Naktį praleidome įsirengę stovyklą šiau- 
rinėje didžiulės viršukalnės pusėje. Aukštyn šaunančių ir nepa- 
siekiamų keterų fone lėktuvas atrode bevertis. 
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Dienai brekštant vėl pajudėjome pirmyn. Buvo nuostabiai 
gražus oras, ir visas slėnis žemiau mūsų stovyklos plytėjo kaip 
ant delno. Tolumoje, rytų puseje, į akinamą dangų stačiai kilo 
sniego kepure pasipuošusi viršūnė ir dvi uolos dvynės — kaip 
nykščiai tarp suglaustų delnų. 

Kai tik mes pradėjome leistis žemyn, pasakiau gelbėtojų 
vadovui: 

— Senais laikais, kai buvau jaunas, esu užkopęs į daugelį 
kalnų, bet šito krašto visai nepažįstu. Ar daug ekspedicijų čia 
lankosi? 
toliau. Žmonės, gyvenantys rytinėje slėnio dalyje, yra atsilikę 
neišmanėliai. Nors šiuose kraštuose esama kelių vietų, kur sąly- 
gos turistams palankesnės. Jeigu aš domiuosi alpinizmu, jis ga- 
lėtų mane nuvežti ten, kur smagiai palaipiočiau. Tačiau šiais 
metais kopti jau per velu. 

Žiūrėjau į tą rytų pusėje stūksantį kalnagūbrį, tolimą ir die- 
viškai gražų. 

— Kaip jos vadinasi, — paklausiau, — tos viršūnės dvynės 
rytuose? 

Jis atsake: 

— Monte Verita. 

Tada aš supratau, kas mane parvede atgal į Europą... 

Išsiskyriau su bendrakeleiviais mažame miestelyje, maždaug 
dvidešimt mylių nuo tos vietos, kur lektuvą ištiko avarija. Jie 
nuvažiavo iki artimiausios geležinkelio linijos, atgal į civilizaciją. 
Aš pasilikau. Išsinuomojau nedideliame viešbutuke kambarį ir 
nuvežiau ten savo bagažą. Nusipirkau tvirtus batus, kelerias kel- 
nes, odinę striukę ir dvejus marškinius. Tada atsukau miesteliui 


nugarą ir pradėjau kopti. 
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Metų laikas kopimui išties buvo pernelyg velyvas. Tačiau 
man tai nerūpėjo. Vel atsidūriau vienas pats kalnuose. Jau bu- 
vau pamiršęs, kaip vienuma gali gydyti. Į kojas ir plaučius su- 
grįžo jėgos, o šaltas oras gaivinte gaivino. Rekiau iš džiaugsmo — 
dar sugebėjau, būdamas penkiasdešimt penkerių! Atlego įtam- 
pa, užgeso milijoninių miestų šviesos, išsisklaidė jų beskoniai kva- 
pai, dingo žmonių kirbėlynė. Nuo šio laisvės pojūčio buvau kaip 
pamišęs — ir ko taip ilgai kenčiau! 

Taip pakiliai nusiteikęs pasiekiau slėnį rytinėje Monte Veri- 
ta papėdėje. Nuo tų senų prieškario laikų jis nedaug tepasikei- 
te. Taip man rodesi prisiminus, ką Viktoras apie jį pasakojo. 
Miestelis buvo nedidelis, senoviškas, gyventojai atšiaurūs, ne- 
svetingi. Stovėjo jame tokie nemalonūs užeigos namai — nie- 
kam nešautų į galvą pavadinti juos viešbučiu — juose ir nu- 
sprendžiau apsistoti nakčiai. 

Priėmė mane šaltai, bet gana mandagiai. Po vakarienės pa- 
klausiau, ar takas į Monte Verita viršūnę vis dar praeinamas. 
Mano pašnekovas už baro — nes baras ir valgomasis buvo vie- 
noje patalpoje, ir aš, vienintelis svečias, ten valgiau — abejingai 
gerdamas vyną, kuriuo jį pavaišinau, atsake: 

— Manau, kad praeinamas. Iki kaimo. Toliau — nežinau. 

— Ar daug kas iš jūsų slėnio gyventojų bendrauja su tais iš 
kaimo, kur ant kalno? — paklausiau. 

— Kartais. Gal. Tik ne šiuo metų laiku. 

— Ar čia lankosi turistai? 

— Neseniai buvo keli. Nuėjo į šiaurę. Šiaurinėj pusėj geriau. 

— Ar ten, kaime, yra kokia vieta, kur galėčiau išmiegoti ryto- 
jaus naktį? 

— Nežinau. 

Patylėjau minutėlę, stebėdamas jo mieguistą paniurusį vei- 


dą, paskui tariau: 
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— Osacerdotesse, ar jie vis dar gyvena toje uoloje, 
Monte Verita viršūnėj? 

Jis krūptelėjo. Įbedė į mane išpūstas akis ir palinko virš baro. 

— Kas jūs toks? Ką apie juos žinot? 

— Taigi: jie vis dar ten? — perklausiau. 

Įtariai nužiūrėjo mane. Per paskutinius dvidešimt metų ir 
šioje šalyje, ir šiame užkampyje daug ko būta: revoliucija, smur- 
tas, priešiškumas, kiršinantys tėvą prieš sūnų, brolį prieš brolį. 
Visa tai, matyt, įpratino laikyti liežuvį už dantų. 

— Galbūt, — nutęse jis. —- Manęs jie nedomina. Tai pavojin- 
ga. Vieną dieną gali sulaukti nemalonumų. 

— Nemalonumų iš ko? 

— Iš tų, kur kaime, iš tų, kur galbūt gyvena ant Monte Veri- 
ta — nepažįstu nieko iš jų. Ir nieko nežinau. O jeigu nežinai, tai 
ir nenukentėsi. 

Baigė savo vyną, paskalavo stiklą ir nušluostė drobės skiaute 
barą. Vienintelis jo noras buvo atsikratyti manęs. 

— Kelintą patiekti pusryčius? 

Pasakiau, kad septintą, ir nuėjau į savo kambarį. 

Atidariau dvigubus langus ir stovėjau siaurame balkone. 
Miestelis skendėjo ramybėje. Tamsoje blyksėjo vos kelios lem- 
pos. Naktis buvo šviesi ir šalta. Pakilo menulis — ryt ar poryt stos 
pilnatis. Jis švietė virš tamsaus kalno, tiesiai prieš mane. Pasiju- 
tau keistai susijaudinęs, lyg žengęs žingsnį atgal į praeitį. Kam- 
barys, kuriame aš praleisiu naktį, galbūt yra tas pats, kuriame 
kadais, 1913-ųjų vasarą, miegojo Viktoras ir Ana. O šiame bal- 
kone Ana galbūt stovėjo, įdėmiai žvelgdama aukštyn, į Monte 
Verita — tuo metu kai Viktoras, dar nenujausdamas tragedijos, 
nuo kuriuos jį teskyre kelios valandos, pašaukė ją iš vidaus. 

O dabar jų pėdomis ir aš atsekiau iki Monte Verita. 
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Kai kitą rytą nusileidau pusryčių, šeimininko prie baro ne- 
buvo. Kavą ir skrebučius man atnešė mergina, gal jo duktė. 
Elgėsi ji ramiai, mandagiai, palinkėjo geros dienos. 

— Rengiuosi į kalnus, — pasakiau jai. — Atrodo, nusistovėjo 
palankūs orai. Sakykite, ar yra tekę jums užkopti ant Monte 
Verita? 

— Ne, - skubiai atsakė ji nusukdama žvilgsnį, — ne, aš nieka- 
da nebuvau išėjusi iš slėnio. 

Neatdlyžau ir tęsiau: lyg tarp kita ko paminėjau draugus, ku- 
rie čia buvo apsistoję prieš kurį laiką — nepasakiau, ar seniai, — o 
paskui užlipo į kalną ir rado ten tarp viršūnių tokią uolą-statinį, 
labai juo susidomėjo ir norėjo daugiau sužinoti apie sektą, kuri 
gyvena užsidariusi už tų sienų. 

— Ar jie vis dar ten, jūs nežinote? — paklausiau ramiai, prisi- 
degdamas cigaretę. 

Nervingai žvilgtelėjo per petį, lyg baimindamasi, kad dar 
kas nors gali ją išgirsti. 

— Žmonės šneka, kad taip, — atsakė. - Mano tėvas nekalba 
apie tai man girdint. Jauniems tai uždraustas dalykas. 

Dar užsitraukiau dūmą. 

— Aš gyvenu Amerikoje, — pasakiau, — ir pastebėjau, kad 
ten, — kaip turbūt ir visur, — kai susirenka jauni žmonės, tai jie 
apie nieką taip nemėgsta kalbėtis, kaip apie uždraustus dalykus. 

Ji nežymiai šyptelėjo, bet nieko nepasake. 

— Drįstu teigti, kad jūs ir jūsų jaunieji draugai dažnai šnabž- 
datės apie Monte Verita, — tariau aš. 

Šiek tiek susigėdau savo dviveidiškumo, tačiau, norint išpešti 
informacijos, toks būdas pats patikimiausias. 

— Taip, — ji atsakė, — teisybė. Bet nieko garsiai ir atvirai. O 


visai neseniai... — dar kartą žvilgtelėjo per petį, paskui tęsė tyles- 


181 


Daphne du Maurier 


niu balsu. — Mergina, kurią gerai pažinojau, ji rengėsi netru- 
kus ištekėti, vieną dieną išėjo ir negrįžo. Sako, kad ją pašaukė 
ant Monte Verita. 

— Niekas nemate, kaip ji išėjo? 

— Ne. Tai atsitiko naktį. Ji nepaliko ne žodelio, nieko. 

— Ar negalėjo ji išeiti kur kitur, į didelį miestą arba į vieną iš 
turistinių centrų? 

— Na, ne. Be to, prieš pat išėjimą ji keistai elgėsi. Nesyk per 
miegus kalbėjo apie Monte Verita. . 

Palaukiau sekundėlę, paskui klausinėjau toliau — neparody- 
damas, kaip man tai rūpi: 

— Kuo tas Monte Verita taip žavi? Gyvenimas tokiomis sąly- 
gomis turėtų būti nepakenčiamai asketiškas, varginantis. 

— Tiems, kurie pašaukiami, tai nerūpi, — atsakė ji, purtyda- 
ma galvą. — Be to, jie lieka amžinai jauni, niekada nepasensta. 

— Jeigu jų niekas niekad nematė, iš kur galite žinoti? 

— Taip yra. Tai yra tikėjimas. Todel čia, slėnyje, jų nekenčia 
ir bijo, ir dar pavydi jiems. Tie ant Monte Verita žino gyveni- 
mo paslaptį. 

Ji pažvelgė pro langą. Akių išraiška pasidarė ilgesinga. 

— O jūs? — paklausiau. — Ar manote, kad kada nors ir jus 
pašauks? 

— Aš nesu verta, — atsake ji. — Be to, aš bijau. 

Ji nurinko indus ir pasiūlė vaisių. 

— Tiesą sakant, — tare dar tylesniu balsu, — po to paskutinio 
dingimo bręsta nemalonumai. Žmonės čia, slėny, nepasižymi 
atlaidumu, o dar kai juos įsiutina... Keli vyrai užlipo į kaimą, 
bandys ir anuos sukelti, sustiprinti pajėgas ir pulti uolą. Jei jie 
išžudys tuos, kurie ten gyvena, užgrius dar didesnė beda, čia 


pasiųs kariuomenę, prasidės tardymai, bausmes, šaudymas — vis- 
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kas baigsis blogai. Tai tokios tokelės. Visi išsigandę. Visi kuždasi 
pakampiais. 

Pasigirdo žingsniai iš lauko, ir mergina šmurkštelėjo už ba- 
ro. Nulenkusi galvą, apsimetė ten kažkuo užsiimanti. Į kambarį 
įėjo jos tevas, 

Žvilgtelėjo į mus abu, probėgomis, įtariai. Užgesinau ciga- 
retę ir pakilau nuo stalo. 

— Neatsisakete planų kopti? — paklause jis. 

— Ne, — papurčiau galvą. - Grįšiu ryt užporyt. 

— Būtų neprotinga ten ilgiau pasilikti. 

— Manote, kad gali subjurti orai? 

— Orai subjurs, taip. Bet gali būti ir kitų pavojų. 

— Kokių būtent? 

— Čia bręsta bruzdėjimas. Dabar dar neaišku. Žmonės įPy- 
kę. O kai jie įpyksta, tai pameta protą. Ir svetimiems, užsienie- 
čiams, tąsyk gali pridaryti žalos. Geriau būtų, jeigu jūs ne į Mon- 
te Verita koptumėte, o pasuktumėte į šiaurę. Ten saugiau. 

— Dekoju, bet mane domina Monte Verita. 

Jis patrauke pečiais. Pažvelgė į šoną. 

— Kaip sau norite, — pasakė, — tai ne mano reikalas. 

Palikau jų užeigą, pasukau gatve žemyn ir, peržingsniavęs 
tiltuku virš kalnų upokšnio, patraukiau taku, vedančiu per slė- 
nį prie rytinės Monte Verita papedės. 

Iš pradžių dar aiškiai girdėjau slėnio garsus. Šunų lojimas, 
karvių grandinių žvangėjimas, balsai žmonių, šaukiančių vie- 
nas kitą — visi tie garsai, ramiu oru raiškūs, kilo iki manęs. Pas- 
kui melsvi dūmai iš kaminų susiliejo į miglotą ūkelį, o patys 
namai pavirto žaisliniais. Takas virš manęs vingiavo vis tolyn, vis 
giliau į pačią kalno širdį. Dienos vidury slėnis paskendo gelmė- 


se, ir mano galvoje neliko kitos minties — tik kopti į viršų, aukš- 
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čiau, tik aukščiau, prasiskinti kelią už tos pirmos keteros kairė- 
je, palikti ją užpakaly ir nugalėti antrą, paskui, pamiršus jas prie 
vingio, pasiekti trečią, dar statesnę, glūdinčią šešėlyje. Kilau le- 
tai, išsiderinusiais raumenimis, sunkiai atgaudamas kvapą, bet 
pakili dvasinė nuotaika teikė man jėgų, naikino nuovargį. Ga- 
lėjau taip eiti tolyn amžinai. 

Kai galų gale išvydau kaimą, krūptelėjau nustebęs, kadangi 
įsivaizdavau, jog iki jo dar mažiausiai valanda kelio. Tikriausiai 
kopiau gana greitu tempu, nes buvo tik keturios valandos. Kai- 
mas iš pirmo žvilgsnio pasirodė man paliktas gyventojų, apleis- 
tas. Kai kurių namų durys buvo užkaltos lentomis, kitos persi- 
metusios į vidų, aplūžusios. Tik iš dviejų ar trijų kaminų rūko 
dūmai, aplink laukuose nedirbo nė vienas žmogus. Kelios kar- 
ves, liesos, nešvarios, ganesi šalia tako; ramiame ore dusliai ti- 
lindžiavo parišti po kaklais varpeliai. Po smagiai mane nuteiku- 
sio kopimo ši vieta veike niūriai, slegiamai. Tačiau vis vien turėjau 
čia praleisti naktį. 

Priėjau prie pirmo namo, virš kurio driekėsi dūmų kuokšte- 
lis, ir pabeldžiau į duris. Jas atidare gal keturiolikos metų vaiki- 
nas ir, vos metęs į mane žvilgsnį, šūktelėjo kažką iš vidaus. Pasi- 
rodė apsnūdęs, bukaprotiškos išvaizdos, maždaug mano metų 
vyras. Kažką suburbėjo vietos tarme, paskui įsistebeilijo į mane 
ir, supratęs savo klaidą, perėjo prie šio krašto kalbos — tiesą sa- 
kant, jam sekėsi dar sunkiau negu man. 

— Ar jūs daktaras iš slėnio? — paklausė jis. 

— Ne, - atsakiau. — Aš iš kitos šalies, atostogauju ir laipioju 
po kalnus šiose apylinkėse. Man reikia guolio nakčiai, jeigu pri- 
imtumėte. 

Jo veidas pasikeite. Neatsake tiesiai į mano prašymą: 

— Čia turim labai silpną ligonį. Nežinau, ką daryti. Laukia- 


me daktaro iš slenio. Jūs nieko nesutikote? 
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— Gaila, bet ne. Iš slėnio niekas daugiau nelipo, tik aš. Kas 
serga? Vaikas? 

Vyras papurtė galvą. 

— Ne, ne, čia nera vaikų. 

Tebežiūrėjo į mane kažkokiu nustėrusiu, bejėgišku žvilgs- 
niu, ir aš net pajutau kaltę, kad trukdau jį, tačiau nesumečiau, 
kuo galėčiau padėti. Neturėjau su savimi jokių vaistų, tik pir- 
mosios pagalbos paketelį ir mažą buteliuką aspirino. Jeigu ligo- 
nis karščiuoja, aspirinas tiktų. Ištraukiau buteliuką iš kuprinės 
ir parodžiau vyrui, ką turiu saujoje. 

— Tie gali padeti, — tariau, — pabandykite. 

Mostu pakvietė mane įeiti ir pasake: 

— Verčiau paduokite juos pats. 

Nenorėjau žengti į vidų ir susidurti su besiartinančios gilti- 
nės auka, bet paprastas žmoniškumas man kuždėjo, kad kitaip 
pasielgti nevalia. Nusekiau paskui kaimietį į kambarį. Prie sie- 
nos stovėjo kryžmakojė lova, ant jos, užklostytas dviem gūnio- 
mis, gulėjo vyras. Jis buvo užmerkęs akis, išblyškęs, seniai nesi- 
skutęs, o veido bruožai paaštrėję kaip prieš mirtį. Priėjau arčiau 
ir įdėmiai pažvelgiau į ligonį. Jis palengva atmerke akis. Minu- 
tę netikėedami tuo, ką matome, mudu stebeilijomės vienas į kitą. 
Paskui jis ištiesė į mane ranką ir nusišypsojo. Tai buvo... Viktoras. 

— Dekui Dievui, — tepratarė jis. 

Taip susijaudinau, kad negalėjau išspausti nė žodžio. Jis pa- 
sisuko į stovintį šalia vaikį ir kažką jam pasakė vietos tarme; tur- 
būt, kad esu jo draugas, nes paauglio veidu nuslinko pragied- 
rulys. Kai po akimirkos likome vienudu, sustojau prie lovos, 
laikydamas Viktoro ranką. 

— Ar seniai taip guli? — pagaliau paklausiau. 

— Gal penkias dienas, — atsake jis. — Pleuritas, esu juo sirgęs 
ir anksčiau. Bet šį kartą sugriebe kaip reikiant. Senstu. 
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Vel nusišypsojo, ir nors aš spėjau, kad jis beviltiškai serga, 
buvo mažai pasikeitęs — tas pats Viktoras. 

— Atrodo, tau einasi puikiai, — tęsė jis, vis dar šypsodama- 
sis, — visas švytintis, kaip žmogus, kuriam sekasi. 

Paklausiau, kodel niekad nerašė ir ką veikė tuos dvidešimt 
metų. 
— Atsidaviau likimo valiai, — atsakė Viktoras. — Suprantu, 
kad tu padarei tą patį, tik kitu būdu. Nuo to laiko, kai išvažia- 
vau, į Angliją nebuvau grįžęs. Kaip tu čia patekai? 

Parodžiau jam buteliuką aspirino. 

— Tik vargu ar tau bus iš to naudos, — pasakiau. — Geriau- 
sias dalykas, kokį galėčiau pasiūlyti — tai man pasilikti čia per 
naktį, o paskui pirmas darbas rytą — prišnekinti porą vietinių, 
kad padėtų nunešti tave žemyn, į slėnį. 

Jis papurte galvą. 

— Laiko gaišimas, — tarė. — Man galas. Aš žinau. 

— Niekai. Tau reikia daktaro, paprasčiausio slaugymo. Čia 
tai neįmanoma, — apžvelgiau senovinę svetainę, tamsią, pri- 
plekusią. 

— Dėl manęs nesirūpink. Yra svarbesnių dalykų. 

— Kokių? 

— Ana, — atsake jis. O kadangi aš, nerasdamas žodžių, tylė- 
jau, pridūrė: — Žinai, ji vis dar čia, ant Monte Verita. 

— Nori pasakyti, kad ji vis dar už tų uolinių sienų, uždaryta, 
kad niekad nebuvo iš ten išėjusi? 

— Del to aš čia ir esu, — atsake Viktoras. — Atvažiuoju kas- 
met, kaip ir žadėjau. Tikriausiai po karo esu tau apie tai rašęs? 
Visus metus gyvenu mažame žvejų uoste, labai ramiame, atskir- 
tame nuo pasaulio, o paskui atvykstu Čia. Šiemet kiek suvėli- 


nau, nes sirgau. 
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Tai buvo neįtikėtina. Kas per gyvenimas laukiant ištisus dvy- 
lika mėnesių, be draugų, be užsiėmimo — kol išmuš valanda tai 
jo kasmetinei beviltiškai kelionei! 

— Ar kada nors matei ją? 

— Niekada. 

— Parašai? 

— Nunešu laišką kiekvienais metais. Palieku žemai, prie sie- 
nos, o kitą dieną grįžtu. 

— Ar laišką paima? 

— Visada. O jo vietoje randu plokščią akmenį su įbraižytu 
jame įrašu. Tik keli žodžiai, niekada daugiau. Akmenį aš pasii- 
mu. Ten, kur gyvenu, turiu juos visus. 

Man nudiege širdį: jo ištikimybe, atsidavimas jai — per tiek metų. 

— Bandžiau studijuoti, — tęsė jis, — tąjį tikėjimą. Jis labai se- 
nas, atsiradęs gerokai anksčiau negu krikščionybe. Praėjusių am- 
žių knygose galima aptikti aliuzijų į jį. Taip pat kalbėjausi su 
žmonėmis, mokslininkais, išmanančiais misticizmą, senovinius 
galų ir druidų ritualus; tarp visų kalniečių tautų iš to meto te- 
bėra tvirtas ryšys. Suvokiau porą dalykų: šis tikėjimas garbina 
Mėnulį, o pašauktieji amžinai išlieka jauni ir gražūs. 

— Taip kalbi, Viktorai, lyg ir pats tuo būtum įtikėjęs, — atsi- 
liepiau aš. 

— Be abejo, — atsakė jis. — Net ir vaikai čia, kaime, tuo tiki, 
tie keli, kurie dar likę. 

Mūsų pokalbis jį nuvargino. Siektelėjo vandens ąsočio, sto- 
vinčio šalia lovos. 

— Klausyk, — pasakiau aš, — tas aspirinas tau nepakenks, jis 
gali tik padeti, jeigu turi karščio. Nusnūstum bent valandelę. 

Priverčiau jį praryti tris tabletes, užtraukiau aukščiau gū- 


nias ir apkamšiau. 
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— Ar yra šiuose namuose kokia moteriškė? — paklausiau. 

— Ne, - atsakė jis. — Šį kartą atvykęs pamačiau, kad kaimas 
labai ištuštėjęs. Visos moterys ir vaikai persikelė į slėnį. Liko iš 
viso apie dvidešimt vyrų ir paauglių. 

— Ar tu žinai, kada moterys ir vaikai išėjo? 

— Spėju, kad kelios dienos prieš man atvykstant. Tas paaug- 
lys, kurį matei, yra toks bukas, kad jo net neverta klausinėti. Bet 
šį tą ir jis sugeba, savaip. Duos tau maisto ir guolį, tam jam 
proto pakaks. 

Viktoras užmerkė akis, o aš laukiau, kada jis užmigs. Tariau 
sau, kad žinau, kodel moterys ir vaikai paliko kaimą. Kai iš slė- 
nio pradingo mergina, juos įspėjo, kad ant Monte Verita gali 
būti neramu. Nedrįsau Viktorui to pasakyti. Vyliausi, kad man 
pavyks jį įtikinti leistis žemyn, į slėnį. 

Tuo metu visiškai sutemo, pajutau alkį. Nuėjau į užpakali- 
nę namo dalį. Nieko daugiau čia nebuvo, tik vaikinukas. Pa- 
prašiau ko nors pavalgyti ir atsigerti, ir jis suprato. Atneše man 
duonos, mėsos ir sūrio. Kol valgiau, stebėjo mane. Viktoro akys 
buvo užmerktos, atrode, kad jis miega. 

— Ar jis pasitaisys? — paklausė vaikis. Jis kalbėjo ne tarmiškai. 

— Manau, kad taip. Jeigu gausiu pagalbos, kad nuneštume 
jį pas daktarą į slėnį. 

— Aš jums padėsiu, — pažadėjo jis, — ir du mano draugai. 
Turime išeiti rytoj. Paskui bus sunkiau. 

— Kodel? 

— Jau poryt čia prasidės sumaištis. Žmonės iš slėnio, didelis 
sujudimas. Aš su draugais dėsiuosi prie jų. 

— Kas čia bus? 

Vaikis žvilgtelėjo į mane žvitriomis šviesiomis akimis. 

— Nežinau, — tepasake sudvejojęs ir dingo užpakalinėje na- 
mo dalyje. 
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Nuo lovos atsklido Viktoro balsas. 

— K jis sake? — klause jis. — Kas ateina iš slėnio? 

— Nesupratau, — atsakiau atsainiai, — gal kokia ekspedicija. 
Dar sake, kad rytoj padės tave nunešti žemyn. 

— Kokia ekspedicija? Čia tokių nebūna. 

Jis pasišaukė vaikinuką ir prakalbo į jį vietos dialektu. Anas 
jautėsi nesmagiai, tarsi išsisukinėjo nuo klausimų. Ir vienas, ir 
kitas keliskart pakartojo Monte Verita pavadinimą. 

— Ar ką nors iš to supratai? — paklausė Viktoras. 

— Ne, — atsakiau aš. 

— Man tai nepatinka. Čia kažkas įtartina. Nujaučiau ir anks- 
čiau, gulėdamas pastarąsias dienas. Žmonės keistai slapukauja. 
Jis man sako, kad slėnyje subruzdimas, kad jo gyventojai labai 
įpykę. Gal tu ką girdėjai? 

Nežinojau, ką atsakyti. Jis sekė mane labai atidžiai. 

— Užeigos, kur buvau apsistojęs, šeimininkas nepasižymėjo 
draugiškumu, bet jis nepatarė kopti į Monte Verita, — pasa- 
kiau aš. 

— Kokią nurodė priežastį? 

— Jokios ypatingos. Tik sake, kad gali kilti neramumų. 

Viktoras susimąstęs kurį laiką patylėjo. 

— Ar kokia nors moteris pradingo iš slenio? - galop paklause. 

Meluoti nebuvo prasmės. 

— Girdėjau kažką apie dingusią merginą, — pasakiau jam, — 
bet nežinau, ar tai tiesa. 

— Taip ir bus. Vadinasi, del to. 

Viktoras nutilo, o aš negalėjau įžiūrėti jo veido — jis buvo 
šešęlyje. Kambarį apšvietė viena lempa, skleidžianti blankią 
Š 


e - Turi rytoj užkopti ant Monte Verita ir įspėti Aną, — paga- 


liau tarė jis. 
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Aš šito tikėjausi. Paklausiau, kaip galėčiau tai padaryti. 

— Galiu tau nupiešti maršruto žemėlapį, — atsakė jis, — ir tu 
nepaklysi. Upelio senvage tiesiai aukštyn. Visą laiką į pietus. Kol 
dar neužėjo lietūs, vaga praeinama. Jeigu susiruoši prieš aušrą, 
turėsi visą dieną. 

— Ką man daryti, kai ten nueisiu? 

— Turi palikti laišką, kaip darau aš, ir tada pasišalinti. Jie 
nepadės atsakymo, kol tu ten būsi. Pranešiu jai, kad aš čia, kad 
sergu, kad staiga pasirodei tu, beveik po dvidešimt metų. Žinai, 
kai tu kalbėjaisi su vaikiu, aš galvojau, kad visa tai panašu į ste- 
buklą. Manęs neapleidžia nuojauta, jog Ana tave čia pritraukė. 

Jo akyse sušvito man gerai pažįstamas iš senų laikų įsitikinimas. 

— Galbūt, — atsakiau aš. — Arba Ana, arba tai, ką tu esi pava- 
dinęs mano kalnų karštlige. 

— Ar tai ne tas pat? 

Mes žiūrėjome vienas į kitą to mažo tamsaus kambario tylo- 
je; paskui aš nusigręžiau ir šūktelėjau vaikinui, kad atneštų man 
patalynę ir pagalvę. Aš miegosiu ant grindų, šalia Viktoro lovos. 

Naktį jis buvo neramus, trūkčiojamai kvepavo. Kelis kartus 
kėliausi prie jo, daviau dar aspirino ir vandens. Stipriai prakai- 
tavo — gal į naudą, o gal ir ne, negalėjau pasakyti. Atrode, kad 
nakčiai nebus galo, o aš vis būdravau. Kai pradejo brekšti, iš- 
lakste paskutiniai miegai. 

— Dabar turi išeiti, - pasake Viktoras, ir priejęs aš pamačiau, 
kad jo oda pasidarė drėgna ir šalta. Jam pablogėjo, buvau tik- 
ras, atrode kur kas silpnesnis. — Pasakyk Anai, — pridūrė, — jei- 
gu ateis slėnio Žmonės, jai ir kitiems iškils didelis pavojus. 

— Aš viską parašysiu, — prižadėjau. 

— Ji žino, kaip labai ją myliu. Visada tai kartojau jai laiškuo- 
se, bet ir tu galėtum pasakyti, dar kartą. Palauk dauboje. Teks 
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laukti dvi valandas, gal net tris, o gal ilgiau. Paskui grįžk prie 
sienos ir paieškok atsakymo ant plokščio akmens. Jis ten bus. 

Paliečiau jo šaltą ranką ir išėjau į geliantį ryto orą. Ir tada, 
apsidairęs aplink, pirmą kartą suabejojau. Visur plaukė debe- 
sys. Ne tik žemiau manęs, slepdami taką, kuriuo vakar pakilau 
iš slėnio, bet ir čia, tyliame kaimelyje, kabindami savo miglą ant 
trobų stogų, taip pat ant tako, vingiuojančio tarp krūmokšnių 
kalno šlaito linkui. 

Debesys švelniai glostė man veidą ir plaukė tolyn, nesisklai- 
dydami ir nešviesėdami. Drėgmė lipo prie plaukų, prie rankų, 
jutau jos skonį ant liežuvio. Dairiausi sambreškose tai šen, tai 
ten svarstydamas, ką daryti. Gerai pažįstamas iš senų laikų savi- 
saugos instinktas liepė man grįžti, niekur neiti tokiu permai- 
ningu oru. Tačiau pasilikti čia, kaimelyje, matyti įsmeigtas į sa- 
ve pilnas vilties, kantrias Viktoro akis — to jau negalėčiau pakelti. 
Jis miršta, abu tai žinojome. O vidinėje savo kišenėje aš nešiau 
jo paskutinį laišką žmonai. 

Pasukau į pietus. Pro šalį nuo Monte Verita viršūnės žemyn 
vis dar leidosi debesys, neskubūs, nepermaldaujami keliauninkai. 

Pradėjau kopti... 

Viktoras pasake, kad viršūnę turečiau pasiekti per dvi va- 
landas. Gal per trumpesnį laiką: saulė kilo už nugaros. Su sa- 
vim nešiausi Viktoro įduotą žemėlapį. 

Praejo valanda, kai kaimas liko užpakaly ir aš suvokiau savo 
klaidą. Šiandien saulės visai nematysiu. Paskui mane plaukė de- 
besys, veidą koše drėgmė, lipni ir šalta; tako, kuriuo lipau dar 
tik prieš kelias minutes, jau nebegalėjau įžiūrėti; žemyn čiurle- 
no kalnų upokšnis, ridendamas grumstus ir akmenelius. 

Vėliau kraštovaizdis pasikeitė, ir aš jau skyniausi kelią tarp 
plikų uolų; buvo po vidurdienio. Aš pralaimėjau. Dar blogiau — 
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paklydau. Atsigręžęs nebegalėjau rasti upelio vagos, kuri mane 
atviliojo čionai. Priejau kitą upokšnį, bet jis tekėjo į šiaurės ry- 
tus, pagraužęs kalno šlaitą — toks metų laikas. Vienas neapskai- 
čiuotas žingsnis, ir srovė patrauktų mane žemyn, o aš, stengda- 
masis įsitverti už akmenų, susidraskyčiau visas rankas. 

Išgaravo mano vakarykštis džiūgavimas. Jau nebuvau kalnų 
karštligės valdžioje; buvau valdomas stipraus, gerai atmenamo 
baimės jausmo. Taip atsitikdavo ir anksčiau: daug kartų yra už- 
slinkęs debesis. Niekas nedaro žmogaus tokio bejegio, koks jis 
būna, negalėdamas įžiūrėti kelio — nė vieno jo colio. Bet tais 
laikais aš buvau jaunas, treniruotas, laipiojau kaip reikiant. O 
dabar — pusamžis miesčionis, atsidūręs vienas, akis į akį su bai- 
me ant kalno, į kurį niekada anksčiau nebuvau įkopęs. 

Atsisedau didelio akmens luito priedangoje, toliau nuo slen- 
kančio debesies, ir suvalgiau priešpiečius — likučius sumušti- 
nių, kuriuos man įdavė slėnio užeigoje. Paskui kiek patrypčio- 
jau aplink, kad sušilčiau. Mane kiaurai smelke šalta drėgme, 
sukelianti drebulį pagela, kokia visada atslenka su debesiu. 

Turėjau vienintelę viltį, kad užėjus tamsai ir nukritus tem- 
peratūrai debesis pakils. Prisiminiau, kad turetų būti pilnatis — 
didelis dalykas, man į naudą — nes debesis vargu ar iki to laiko 
gau pajutęs stiprėjant šaltį. Oras išskaidrėjo, ir žiūrėdamas į pie- 
tus, iš kur visą dieną kilo debesys, jau mačiau maždaug dešimt 
pėdų į priekį. Žemiau manęs tebebuvo ūkanota. Kelią atgal 
slėpė nepramušama miglos siena. Nusprendžiau dar lukteleti. 
Virš manęs, pietų pusėje, properša danguje praplatėjo nuo tu- 
zino pėdų iki penkiolikos, nuo penkiolikos iki dvidešimties. De- 
besis jau buvo ne debesis, o tik migla, skysta ir nykstanti; ir stai- 
ga nuo pietų giedrėjant dangui pradėjo ryšketi kalno kontūras, 


nors ir ne visai iki viršūnės. 
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Dar kartą pažiūrėjau į laikrodį. Buvo ketvirtis šeštos. Ant 
Monte Verita nusileido naktis. 

Vel užėjo rūkas, užtamsindamas tą švarų dangaus lopinėlį 
pietuose, bet paskui jis nuslinko, ir dangus išniro dar kartą. Pa- 
likau savo prieglobstį, kuriame praleidau visą dieną. Antrą kar- 
tą turėjau nuspręsti: kopti ar leistis. Kelias virš manęs buvo aiš- 
kus. Tai tas pats kalno šlaitas, kurį aprašė Viktoras; galėjau net 
įžiūrėti keterą, besidriekiančią į pietus; tą maršrutą turėjau įveikti 
prieš pusę paros. Po dviejų trijų valandų pakils mėnulis ir rei- 
kiamai apšvies man kelią, kad galėčiau pasiekti Monte Verita 
uolą-veidą. Pažvelgiau į rytus, nusileidimo pusėn. Visą ją slepeė 
ta pati debesies siena. Kol jis neišsisklaidė, turėjau visą dieną 
prabūti toje pačioje vietoje, gerai nežinodamas, kuria kryptimi 
eiti, bejėgis, nes matomumas nesiekė nė trijų pėdų. 

Nusprendžiau tęsti žygį, užlipti su savo žinia į kalno viršūnę. 

Dabar, kai debesis liko už manęs, nuotaika kiek pasitaisė. 
Panagrinėjau Viktoro žemėlapį ir patraukiau pietinio šlaito link. 
Išalkau, daug ką būčiau atidavęs už paprasčiausią sumuštinį, 
kokį valgiau vidurdienį. Viena bandelė — tai viskas, kas man 
liko. Ji ir cigarečių pakelis. Nuo cigarečių sunkiau kvėpuoti, 
bet jos nors malšina alkį. 

Dabar jau aiškiai mačiau ir viršūnes dvynes, sustingusias dan- 
gaus fone. Mane užliejo jaudulys, nes žinojau, kad aplenkęs šlaitą 
prieisiu pietinį kalno fasadą ir pasieksiu kelionės tikslą. 

Kopiau toliau. Pastebėjau, kaip siaurėja ketera ir statėja uo- 
la, ji pasidare kur kas statesnė negu neseniai atsiverusios akiai 
pietinės atšlaitės. Tuo metu už mano peties iš drėgnos miglos 
rytuose iškilo pirmas apskrito mėnulio veido kraštelis. Jo vaiz- 
das sukelė manyje naują vienatvės pojūčio bangą. Aš tarsi ėjau 


vienas žemės pakraščiu, o apačioje ir viršuje plytėjo visata. Nie- 
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kas kitas nežengė tuo tuščiu disku — tik aš, o jis lėkė savąja orbi- 
ta per erdvę į tolimiausią tamsą. 

Kylant menuliui žmogus, kuris kopia su juo, sumažėja, darosi 
bereikšmis. Nebesuvokiau savęs kaip asmens. Tas apvalkalas, 
kuriame slypėjo mano esybė, judėjo pirmyn, į kalno viršūnę, be 
jokios nuovokos, be jausmų, paklusdamas kažkokios bevardės 
jegos traukai, kaip mėnuliui paklūsta potvynio ir atoslūgio ven- 
denys. Būtinybe judėti į priekį prilygo būtinybei kvėpuoti. Tai 
ne kalnų karštligė varinėjo mano kraują, o kalnų burtai. Mano 
kūnas pakluso ne nervų impulsams, o menulio pilnačiai. 

Uola susiaurėjo, sienos susiglaudė virš mano galvos — atsira- 
do tarsi kokia arka — todėl turėjau sustoti ir apčiuopti kelią; 
paskui išneriau iš tamsos į šviesą. Ir štai prieš mane — sidabriškai 
baltos Monte Verita viršūnės dvynės ir jos uolinis veidas. 

Pirmą kartą gyvenime žiūrėjau į tikrą, absoliutų grožį. Pa- 
miršau savo misiją ir rūpestį del Viktoro, pamiršau, kaip bijojau 
debesies, kuris persekiojo mane visą dieną. Mano kelionė pri- 
artėjo prie pabaigos. Aš tai atlikau. Laikas man nebeturi jokios 
reikšmės. Net negalvojau apie jį, stovėjau ten ir žvelgiau į uolą- 
veidą, užlietą mėnulio šviesos. 

Nežinau, ar ilgai tai truko, neprisimenu, kada pasikeitė bokš- 
tas ir sienos, tik staiga ten išdygo figūros. Jos rikiavosi viena už 
kitos ant sienų, siluetai ryškėjo dangaus fone, o galėjo tai būti ir 
akmeniniai bareljefai, iškalti pačioje uoloje — tokie nejudrūs, 
nebylūs, sustingę. 

Buvo per toli, kad galėčiau įžiūrėti jų veidų bruožus. Viena 
figūra stovėjo vieniša, atsiverusio bokšto viduje: toji buvo apsi- 
gaubusi drabužiu, krentančiu nuo galvos iki pėdų. Staiga man 
atėjo į galvą senų laikų pasakojimai: apie druidus, apie jų auko- 
tas dievybėms aukas. Ir šitie žmonės garbina Menulį, o dabar 
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šviečia pilnatis. Tikriausiai rengiasi į bedugnę apačioje numesti 
savąją auką, ir aš tapsiu šio kruvino ritualo liudytoju. 

Man per gyvenimą teko pažinti baimę, bet siaubo — nieka- 
da. Dabar jis užvaldė mane visą. Atsiklaupiau daubos šešėlyje, 
kad jie nepastebėtų manęs, Menulio šviesos take. Jie pakėlė ran- 
kas virš galvų, iki manęs atsklido murmesys, iš pradžių duslus ir 
neaiškus, paskui garsesnis, stumiantis šalin tylą. Garsas atsimušė 
aidu nuo uolinio-veido, įgavo jėgų ir pasklido akmeniniuose 
tyruose, o aš pamačiau, kaip jie vienas po kito pasisuko į Mėnu- 
lio pilnaų. Tai nebuvo aukojimas. Nei kraujo praliejimas. Tai 
buvo jų garbinimo giesmė. 

Slepiausi ten, šešėliuose, jausdamasis nejaukiai kaip žmogus, 
kuris atsitiktinai pateko į jam nesuvokiamo tikėjimo apeigas, ir 
klausiausi giesmės, nežemiškos, stingdančios kraują ir nepaaiš- 
kinamai įstabios. Suneriau ant galvos rankas, užmerkiau akis ir 
nusilenkiau — kol kakta paliečiau žemę. 

Tada palengva didysis maldos himnas ėmė slopti, garsai ti- 
lo, darėsi žemesni, virto murmesiu, paskui atodūsiais. Himnas 
buvo baigtas. Ant Monte Verita sugrįžo tyla. 

Dar nedrįsau pajudėti. Dengiau rankomis galvą. Veidas lie- 
te žemę. Nesigėdijau savo baimės. Buvau pasimetęs tarp dviejų 
pasaulių. Manasis dingo, bet į jų pasaulį nepatekau. Pradėjau 
ilgėtis slenkančio debesies prieglobsčio. 

Laukiau, vis dar klūpodamas. Paskui pamažu pakeliau gal- 
vą ir slapta pažvelgiau į uolą-veidą. Sienos ir bokštas. Figūros 
pranyko. O debesis, tamsus, išsidraikęs, paslepė apskritą mėnu- 
lio veidą. 

Atsistojau, bet iš vietos nepajudėjau. Žiūrėjau įsmeigęs akis 
į nerealųjį statinį. Gal ir jų niekada nebuvo — tų giedančių fi- 


gūrų? Gal visa sukūrė mano įdirginta vaizduote? 
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Laukiau, kol debesis nuslinks nuo mėnulio. Tada įsidrąsi- 
nau ir pačiupinėjau kišenėje laiškus. Nežinojau, ką parašė Vik- 


toras, o maniškis skambėjo taip: 


Brangioji Ana! 

Apvaizda atvedė mane į kaimą ant Monte Verita. Ten ra- 
dau Viktorą. Jis beviltiškai serga, aš manau, miršta. Jeigu turi 
Jam perduoti žinią, palik ją žemai, prie sienos. Nunešiu jam. Tu- 
riu tave taip pat įspeti, kad jūsų bendruomenei, kiek aš suprantu, 
gresia pavojus. Žmonės slėnyje įpykę ir įsibauginę, nes dingo viena 
Jų moteris. Atrodo, jie ketina kopti į Monte Verita ir atkeršyti. 

Atsisveikindamas noriu tau pasakyti, kad Viktoras niekada 
nesiliovė tavęs mylėjęs ir visad galvojo apie tave. 


Lapo apačioje parašiau savo vardą. 

Pajudėjau sienos link. Priėjęs arčiau, pamačiau plyšinius lan- 
gus, apie kuriuos buvo pasakojęs Viktoras, ir man toptelėjo min- 
tis, kad už kiekvieno jų, ko gera, stebi akys, o už kiekvienos siau- 
ros angos stovi laukianti figūra. Sustojau ir padejau laišką ant 
žemes, prie sienos. Tą akimirką sienoje priešais staiga prasiverė 
plyšys, iš jo išlindo rankos, sugriebė mane už gerklės ir parbloš- 
kė ant žemės. 

Paskutinis mano išgirstas prieš prarandant sąmonę garsas 


buvo paauglio juokas. 


Atsipeikėjau ne savo noru, lyg išstumtas atgal į realybę iš kaž- 
kokios gilių giliausios miego gelmės. Jutau, kad dar prieš sekun- 
dę buvau ne vienas. Kažkas klūpojo šalia, žvelgdamas man į veidą. 

Sustiręs iki kaulų smegenų, atsisėdau ir apsidairiau. Tai bu- 
vo celė, maždaug dešimties pėdų ilgio, pro siaurus plyšius ak- 
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meninėje sienoje sunkėsi vaiduokliškai blyški dienos šviesa. Pa- 
žiūrėjau į laikrodį. Rodyklės rode ketvirtį penktos. Tikriausiai 
gulėjau be sąmonės truputį daugiau negu keturias valandas, o 
tokia nereali šviesa būna prieš aušrą. 

Pirmas mane apėmęs jausmas buvo pyktis. Mane apkvaili- 
no. Žmonės iš kaimo Monte Verita papėdėje man melavo, Vik- 
toras taip pat. Šiurkščios mane sugriebusios rankos ir paauglys, 
kurį girdėjau juokiantis — tai tie patys kaimiečiai, senasis vyras ir 
jo sūnus. Jie užlipo kalnų taku anksčiau už mane, pasislėpė ir 
lauke. Jie žinojo, kur tarp sienų yra įėjimas. Jie metų metais 
kvailino Viktorą ir sumanė apgauti mane. Vienas Dievas težino 
kam — juk ne apiplėšti noredami! Ne vienas iš mūsų neturėjo 
nieko daugiau, tiktai drabužius, kuriais vilkėjom. Ta celė, į kurią 
jie mane įvilko, buvo visiškai tuščia. Ne vieno žmogaus buities 
ženklo — net lentų, ant kurių būtų galima atsigulti. Keistas daly- 
kas — jie manęs nesurišo. Ir dar: celėje nebuvo durų. Tik atvira 
anga: ilgas plyšys, panašus į langą, bet ganėtinas žmogui praeiti. 

Sedėjau laukdamas, kol šviesa pasidarys ryškesnė ir kol į mano 
pečius, rankas ir kojas sugrįš jėgos. Instinktyviai jaučiau, kad tai 
yra protingiausia. Jei surizikuočiau dabar išeiti lauk, suklupčiau 
prieblandoje, parkrisčiau, o gal net paklysčiau kokiam labirinte. 

Kuo labiau švito, tuo labiau augo mano pyktis. Kartu su 
juo — ir neviltis. Labiau už viską troškau prigriebti tą senį ir jo 
sūnų, prigrasinti jiems, grumtis, jei reikės — neparmestų manęs 
iš karto ant žemės, nieko neįtariančio kaip tada. Bet kas bus, 
jeigu jie nuėjo sau palikę mane gulėti tame statiny, o aš nerasiu 
kelio išeiti? O jeigu taip, ar visa tai nera išdaiga, kurią jie krečia 
atvykėliams metų metais: prieš juos — tas Viktoro 1913-aisiais 
sutiktas senis, prieš jį — dar kiti, viliodami iš slėnio moteris ir 


palikdami tarp akmeninių sienų savo aukas, bado kančioms ir 
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mirčiai? Tačiau jeigu mano mintys eis tokia eiga ir toliau, neri- 
mas gali virsti panika. Taigi norėdamas nusiraminti panaršiau 
kišenėse cigarečių. Keletas užtrauktų dūmų nuramino mane: 
jų skonis ir kvapas buvo iš to pasaulio, kurį pažinojau. 

Tada aš pamačiau freskas. Jas išryškino stiprėjanti šviesa. 
Ant visų celės sienų, taip pat ir ant lubų. Tai buvo ne kokios 
primityvios necivilizuotų valstiečių teplionės ir ne fanatiškai 
tikinčių menininkų nutapyti šventųjų atvaizdai. Freskos alsa- 
vo gyvybe ir galia, spinduliavo energiją ir spalvas. Ar jos bylo- 
jo legendą, aš nesupratau, bet motyvas buvo aiškus - Menu- 
lio garbinimas. Kai kurios figūros klūpojo, kitos stovėjo; visi 
kaip vienas pakelę rankas ir ištiesę jas į Menulio pilnatį, at- 
vaizduotą ant lubų. Tik kažkokiu keistu būdu garbintojų akys, 
nupieštos su dievišku meistriškumu, žiūrėjo žemyn į mane — 
ne į Menulį viršuje. Rūkiau cigaretę ir žiūrėjau į šoną, bet visą 
laiką, ryškejant dienos šviesai, jutau įbestus jų žvilgsnius. Jau- 
čiausi taip, lyg vėl būčiau už tų sienų, kur už plyšinių langų 
stovi nebylūs stebėtojai. 

Gesindamas cigaretę pakilau, ir man pasirode, kad nieko 
negali būti geriau kaip pasilikti čia, celėje, su visomis tomis iš- 
pieštomis ant sienų figūromis. Pajudėjau angos link ir čia pat 
išgirdau juoką. Šį kartą švelnesnį, lyg prislopintą, bet vis dar 
pajuokiamą ir jaunatvišką. Tas trenktas vaikigalis... 

Išlindau pro angą keikdamas jį ir šaukdamas. Galėjo ture- 
ti peilį, bet aš del to nesijaudinau. O štai ir jis — prisispaudęs 
prie sienos, laukiantis manęs. Įžiūrėjau spindesį jo akyse, pa- 
mačiau prigludusius prie galvos trumpai nukirptus plaukus. 
Trenkiau jam į veidą, bet nepataikiau. Kai slystelėjo į šoną, 
vėl išgirdau juokiantis. Ir tada jis jau nebebuvo vienas: čia pat 


stovėjo antras ir trečias. Visi metėsi ant manęs, ir aš parkritau 
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ant žemės, lyg jegos būtų mane visai apleidusios; pirmasis pri- 
mynė keliu man krūtinę, sučiupo už gerklės ir... ir jo lūpas 
iškreipė pašaipi šypsena. 

Grūmiausi už savo gyvybę, ir jis atleido rankų gniaužtus. 
Dabar visi trys žiūrėjo į mane su akivaizdžia pašaipa. Tada pa- 
mačiau, kad nė vienas iš jų nebuvo vaikinukas iš kaimo, nebuvo 
čia ir jo tevo: šiųjų veidai ne tokie kaip kaimo ar slėnio žmonių, 
jie panašūs į nupieštus freskose. 

Jų akys buvo įkypos, įrėmintos vešliais antakiais, panašios į 
akis, kokias kažkada labai seniai mačiau ant egiptietiško antka- 
pio, ant vazos, dūlančios po palaidoto miesto dulkėmis ir griu- 
vesiais. Kiekvienas vilkėjo tuniką iki kelių, rankos buvo nuogos, 
kojos basos, o plaukai nukirpti visiškai trumpai: keistai asketiš- 
kai gražūs ir velnioniškai grakštūs. Pabandžiau pasikelti nuo že- 
mes, bet tas, kuris rankomis buvo apgniaužęs man gerklę, vel 
spūstelėjo. Supratau, kad jam ir jo bendrams aš neprilygstu ir 
jeigu jie norėtų, galėtų mane numesti nuo Monte Verita į be- 
dugnę. Taigi man atėjo galas. Visa tik laiko klausimas, ir Vikto- 
ras numirs vienišas kalno pašlaitėj. 

— Ko laukiat, pribaikit! — sušukau aš visiškai netekęs vilties. 
Tikėjausi, kad vel išgirsiu juoką, jaunatvišką ir šaipūnišką, kad 
jie sugriebs mano kūną ir negailestingai švystelės pro plyšinį lan- 
gą į tamsą ir mirtį. Bet nieko neatsitiko. Pajutau, kaip vienas 
vaikinas palietė mano lūpas. Atveriau akis: jis tebešypsojo, laikė 
rankoje puodelį pieno ir primygtinai — nors ir be žodžių - siūlė 
man gurkštelėti. Papurčiau galvą, tačiau priėjo ir kiti du, atsi- 
klaupė šalia prilaikydami mane už pečių ir nugaros, ir aš pradė- 
jau gerti, kažkaip juokingai, godžiai kaip vaikas. Sulig tuo ištir- 
po baimė, pranyko siaubas, ir aš pasijutau taip, lyg per jų rankas 
į manąsias grįžtų jėgos, ir ne tik į rankas, bet ir į visą kūną. 
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Kai baigiau gerti, tas pirmasis paėmė iš manęs puodelį ir 
pastatė jį ant žemės, paskui, liesdamas mano krūtinę tik pirštais, 
uždėjo abi rankas ant širdies, ir mane užplūdo toks jausmas, 
kokio niekada anksčiau nebuvau patyręs. Lyg būtų prisilytėjusi 
Dievo malonė, rami ir stipri. Sulig šiuo rankų prisilietimu galuti- 
nai išsisklaidė mano susirūpinimas, įsibauginimas, visas praėju- 
sios nakties nuovargis ir klaikas; pamiršau debesį ir miglą ant 
kalno, Viktorą, merdejantį savo vienišoje lovoje — visa tai staiga 
tapo visai nesvarbiais dalykais. Šalia tų jėgos ir grožio pojūčių, 
kuriuos patyriau dabar, anieji tartum susitraukė, sumažėjo, pasi- 
dare nereikšmingi. Jeigu Viktoras ir numirs, tai neturi reikšmės. 
Jo kūnas — apvalkalas — gulės ten, valstiečio troboje, bet širdis 
plaks čia, kaip plaka manoji, o mintys taip pat atskries pas mus. 

Aš pasakiau „pas mus“, nes man, sėdinčiam čia, siauroje ce- 
lėje, pasirodė, kad naujieji pažįstami pripažino mane ir aš tapau 
vienu iš jų. Štai, tariau pats sau mintyse, vis dar stebėdamasis, 
suglumęs, laimingas, visada tikėjau, kad tokia ir bus mirtis. Vi- 
sų kančių ir vargų paneigimas ir gyvenimo esme, besiliejanti iš 
širdies, o ne iš blaivaus proto. 

Jaunuolis šypsodamasis atitraukė rankas, tačiau jėgą, galią 
tebejaučiu. Paskui jis atsistojo. Mes visi išėjome pro angą. Pate- 
kome ne į kokį nors klaidų korio formos labirintą, ne į tamsias 
arkadas, bet į didelį atvirą kiemą, aplink kurį visur buvo celės. 
Ketvirtoji kiemo kraštine kilo aukštyn, į Monte Verita viršūnes 
dvynes, nudailintas sniego, ledinėmis kepurėmis, kurias dabar 
apšvietė rožinė tekančios saulės šviesa. Lede iškalti laipteliai ve- 
dė į viršūnę, ir dabar aš supratau, kodėl tarp tų sienų ir kieme 
taip tylu. Kiti buvo čia, išsirikiavę ant laiptų, apsirengę tokiomis 
pačiomis tunikomis; nuogos rankos ir kojos, aplink liemenį juos- 


tos, trumpai nukirpti plaukai. 
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Perėjome kiemą ir pradėjome kopti laiptais. Visiškoje tylo- 
je: Jie nieko nesakė man, nesikalbėjo tarp savęs, vien šypsojosi 
kaip ir pirmieji trys: ir jų šypsenos nebuvo nei paslaugios, nei 
švelnios, kokias regime mūsų pasaulyje, bet neįprastai egzal- 
tuotos, lyg tobulai suvienijusios išmintį, triumfą ir aistrą. Jie 
buvo beamžiai, belyčiai, jie buvo nei vyrai, nei moterys, nei 
jauni, nei seni, o jų veidų, jų kūnų grožis jaudino labiau negu 
bet kas, ką aš kada nors buvo matęs ar patyręs; ir staiga aš 
aistringai panorau būti vienas iš jų, vilkėti taip, kaip jie vilki, 
mylėti taip, kaip jie myli, taip pat juoktis, melstis ir skendėeti 
nebylume. 

Nužvelgiau savo striukę, marškinius, alpinisto kelnes, storas 
kojines, batus ir staiga pajutau savo drabužiams neapykantą, 
panieką. Jie buvo kaip mirusiojo įkapės ir aš plėšte juos nusiplė- 
šiau, išmečiau per petį į kiemą apačioje — ir jau stovėjau nuogas 
prieš Saulę. Nesivaržiau ir nesigėdijau. Man nerūpėjo mano 
išvaizda. Žinojau tik viena: kad noriu atsikratyti pasaulietiškų 
pakinktų — tie apdarai simbolizavo mane patį, koks kadaise 
buvau. 

Užkopėme laiptais ir pasiekėme viršūnę, ir dabar, kai nebe- 
liko nei miglos, nei debesų, visas pasaulis plytėjo prieš mus: vir- 
šūnės apačioje, besidriekiančios tolyn, į begalybę, o dar žemiau — 
visai mums nesvarbūs, nereikšmingi slėniai, upės ir miestai. Pas- 
kui, nusisukęs nuo pasaulio apačioje, pamačiau, kad Monte Ve- 
rita viršūnes dvynes skiria didelė properša ledyne, siaura, tačiau 
neįveikiama; stovėdamas ant viršukalnės ir žvelgdamas žemyn, 
su nuostaba, o kartu ir su pagarbia baime suvokiau, kad mano 
žvilgsnis nepajėgia išmatuoti jos gelmės. Ledinės tarpeklio sie- 
nos, glotnios, melsvos, leidosi į slypinčią kalno širdyje bedugnę. 


Saulės spinduliai, kuriuose viršūnė maudosi vidurdienį, tikriau- 
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siai niekada neprasismelkia iki jos apačios, nepatenka ten ir mė- 
nulio pilnaties šviesa. Tarpeklis tarp viršūnių savo forma panė- 
šejo į taurę, laikomą tarp dviejų delnų. 

Kažkas ten stovėjo, apsirengęs baltai nuo galvos iki kojų, ant 
pačio bedugnės krašto, ir nors aš negalėjau įžiūrėti veido bruo- 
žų, nes baltos drobes gobtuvas slėpė juos, aukšta tiesi figūra su 
atlošta galva ir ištiestomis rankomis staiga sugildė man širdį. 

Tai Ana. Niekas kitas negali taip stovėti. 

Pamiršau Viktorą, savo užduotį, pamiršau laiką ir vietą, ir 
visus prabegusius metus. Prisiminiau tik jos romumą, jos veido 
grožį ir tylų balsą, tariantį: „Galų gale mes abu ieškome to pa- 
ties.“ Supratau, kad mylejau ją visą laiką, ir nors ji Viktorą suti- 
ko pirmą ir pasirinko jį, ištekėjo už jo, nei vedybų ceremonija, 
nei santuokiniai ryšiai nė vienam iš mūsų neturėjo jokios reikš- 
mės. Mūsų mintys susitiko ir susikirto, ir suprato vienos kitas 
nuo pat pirmos akimirkos, kai Viktoras supažindino mus klu- 
be, ir tas keistas, nepaaiškinamas širdžių ryšys, įveikiantis kiek- 
vieną užtvarą, kiekvieną riboženklį, laikė mus visą laiką drau- 
ge — nesvarbu, kad nebendravome, kad gyvenome toli vienas 
nuo kito ilgus išsiskyrimo metus. 

Klaidą padariau aš, iš pat pradžių, kai leidau jai išeiti vienai 
ir vienai surasti savo Teisybes kalną. Jeigu būčiau išvažiavęs su 
jais, su ja ir Viktoru, kai labai seniai, tą dieną „Žemėlapių pasau- 
lyje“, jie pakvietė mane, intuicija man būtų pašnibždėjusi, ką ji 
sumaniusi, o kalnų kerai būtų įveikę ir mane. Tą naktį troboje 
aš nebūčiau užmigęs, kaip užmigo Viktoras, būčiau išėjęs su ja, 
ir tie metai — praleisti veltui, išeikvoti, tušti, neteisingai nugy- 
venti — būtų buvę mūsų, Anos ir mano metai, mes ir dabar 
dalytumėes jais čia, ant kalno, atsiskyrę nuo viso pasaulio. 

Dar kartą apsidairęs, apžvelgiau veidus tų, kurie stovėjo ša- 
limais, ir iki skausmo geidžiau įspėti, kokią meilės ekstazę jiems — 
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bet ne man — buvo lemta patirti. Jų nebylumas buvo ne įžadas, 
pasmerkiantis tamsai, o harmoninga ramybe, įdiegta kalno. Ir 
kam žodžiai, kai šypsena, žvilgsnis perduoda žodį ir mintį! Ne- 
bent juokas, besiliejantis laisvai, triumfuojantis, išsiveržiantis iš 
pačios širdies. Jų glaudžiai išsirikiavusios figūros nebuvo gedu- 
linga laidotuvių procesija, paminanti po kojomis viską, kas žmo- 
giška. Jų gyvenimas čia buvo tobulas, degte degantis, virte ver- 
dantis, kai jauti saulės kaitrą pulsuojant venomis, tampant tavo 
kraujotakos, tavo kūno dalimi, o šaltą orą valant tavo plaučius 
ir odą, teikiant galių ir jėgų — ir aš tai pajutau, kai jaunuolio 
pirštai palietė mano širdį. 

Per trumpą akimirką pasikeitė visos mano moralinės nuo- 
statos; tas vyras, kuris per miglą užlipo į kalną, išsigandęs, susi- 
rūpinęs, vos prieš minutėlę kunkuliavęs pykčiu, nebeegzistavo. 
Pasaulio akimis, jeigu jos dabar galėtų mane matyti, buvau žils- 
telėjęs, vyresnis negu vidutinio amžiaus pamišėlis, tinkantis vien 
į pajuokos objektus; o aš stovėjau nuogas su visais ant Monte 
Verita ir tiesiau rankas į Saulę. Ji jau patekėjo ir švietė virš mūsų 
danguje, o jos kaitra sruvo į mano širdį ir kūną. 

Žiūrėjau įsmeigęs akis į Aną, mylėdamas ją taip stipriai, kad 
net išgirdau save šaukiant balsu: „Ana!.. Ana!..“ Ir ji suprato, 
kad čia esu aš, nes pakelė ranką duodama ženklą. Ne vienas iš 
jų neatkreipė dėmesio, nė vienam iš jų nerūpėjo. Jie juokėsi 
kartu su manim, jie suprato. 

Tada iš mūsų būrio išėjo mergina. Ji buvo apsivilkusi pa- 
prastą kaimietišką suknelę, apsiavusi batais, mūvėjo storomis ko- 
jinėmis, o palaidi plaukai krito ant pečių. Pamaniau iš pradžių, 
kad ji suglaudusi rankas maldai, bet klydau. Ji laikė jas prie 
širdies, liesdama krūtinę tik pirštais. 

Mergina pasuko tarpeklio link, kur ant krašto stovėjo Ana. 


Praėjusią naktį, kai šviete Menulis, mane būtų apėmusi baimė, 
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bet ne dabar. Mane priemė. Buvau vienas iš jų. Vieną akimirką 
savo kelyje per laiko erdvę Saulės spindulys palietė properšą ir 
mėlynas ledas blykstelėjo. Mes kaip vienas puolėme ant kelių, 
pakėlėme veidus į Saulę, ir aš išgirdau maldos himną. 

„Štai šitaip, — pagalvojau, - žmonės meldėsi pradžioje, taip 
jie melsis ir pabaigoje. Tai ne tikėjimas, ne išganytojas, net ne 
dievybe. Tik Saulė, kuri teikia mums šviesą ir gyvybę. Yra taip, 
kaip buvo visados, nuo pradžių pradžios“. 

Saulės spindulys pakilo ir nuskriejo tolyn, ir tada mergina, 
pasistiepusi ant pirštų, nusimetė batus, kojines, suknelę. Ana 
paeme į ranką peilį ir nurežė jai plaukus, dar patrumpindama 
ties ausimis. Mergina stovėjo priešais ją, pridėjusi rankas prie 
širdies. 

„Dabar ji laisva, — pagalvojau aš, — ji nebegrįš į slėnį. Jos 
gedės tėvai, jaunikis, taip ir netapęs jos vyru, bet jie niekada 
nesužinos, ką ji rado čia, ant Monte Verita. Slėnyje būtų įvy- 
kusi šventė ir pamaldos, šoktų vestuvininkai, paskui trumpo 
romantiško epizodo sąmyšis virstų vedybinio gyvenimo bana- 
lybe: namų ruoša, vaikų priežiūra, rūpesčiai, nervai, ligos, ne- 
malonumai — kasdienė artėjančios senatvės rutina. Dabar ji 
išvengs viso šito. Čia tai, kas vieną kartą pajausta, išlieka 
amžiams. Meile ir grožis nedingsta ir neišblėsta. Gyvenimo 
stygos Čia savaip sustyguotos, bet taip yra ir Gamtoje. To ji 
troško dar gyvendama slėnyje, dėl to ji čia ir atėjo. Čionai ji 
patirs viską, ko niekada nepažino anksčiau ir ko nebūtų atra- 
dusi ten, apačioje, žmonių pasaulyje. Meilė, aistra, džiaugs- 
mas, juokas, ramybe, Saulės kaitra, Menulio trauka. Štai dėl 
ko tie, slėnyje, nekenčia ir bijo Monte Verita. Kadangi čia, 
viršukalnėje, yra kažkas, ko jie neturi ir niekada neturės, nes 


yra pikti, pavydūs ir nesugebantys patirti laimės“. 
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Tada Ana pasisuko, ir mergina, kuri kartu su savo ankstes- 
niu gyvenimu ir kaimietiškais drabužiais nusimetė ir savo lytį, 
nusekė paskui ją basomis kojomis, nuogomis rankomis, trum- 
paplauke kaip ir kiti; ji spinduliavo, šypsojosi ir žinojo, kad nie- 
kas niekad jai neberūpės. 

Palikę mane vieną ant viršūnės, jie nusileido į kiemą, ir aš 
pasijutau kaip atstumtasis prie rojaus vartų. Trumpa manoji 
akimirka atėjo ir praėjo: aš jiems tebebuvau svetimas, atėjūnas 
iš pasaulio apačioje, ne saviškis. 

Vel apsirengiau drabužius, nenorom grįždamas ir į blaivią 
galvoseną. Prisiminęs Viktorą ir jo pavedimą, nusileidau į kiemą 
ir užvertęs galvą pamačiau, kad Ana laukia manęs bokšto viršuje. 

Visi kiti prigludo prie sienų, leisdami man praeiti. Paste- 
bėjau, kad Ana vienintelė iš jų vilkėjo ilgą baltą apdarą su 
gobtuvu. Bokštas buvo labai aukštas. Lygiai taip pat, kaip ka- 
daise įsitaisydavo ant mažos kėdutės prie židinio Viktoro sve- 
tainėje, dabar Ana atsisedo ant viršutinio bokšto laiptelio: pa- 
kelusi vieną kelį ir atsiremdama į jį alkūne. Laikas atsisuko 
atgal: ši diena buvo diena prieš dvidešimt šešerius metus; mes 
vėl sėdėjome vienu du Šropšyro dvare; ir nuo Anos į mane 
liejosi dieviška ramybė. Vos ne vos atsispyriau norui atsiklaupti 
šalia ir paimti jos delną. Susivaldęs sukryžiavau rankas ant krū- 
tinės ir atšlijau į sieną. 

— Taigi tu pagaliau jį radai, — pasakė ji. — Tiktai šiek tiek 
užtrukai. 

Balsas buvo tylus, ramus ir visai nepasikeitęs. 

— Ar tu čia mane atvedei? — paklausiau aš. — Ar tu pašaukei 
mane, kai lėktuvas sudužo? 

Ji nusijuokė, ir man pasirode, kad niekada nebuvau su ja 


išsiskyręs. Ant Monte Verita laikas bereikšmis. 
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— Jau seniai norėjau, kad ateitum, - atsakė ji, — bet tu užkir- 
tai man kelią. Tarytum nuspaudei telefono šakutę. Visada rei- 
kedavo dviejų, norint pasikalbėti telefonu. Ar vis dar taip? 

— Taip, o tobulesni išradimai įgalina susižinoti bangomis. 
Tik minčių jomis nepasiųsi. 

— Tavo mintys tiek daug metų gyveno kaip dėžėje. Gaila — 
mes galėjome daug kuo dalytis. Viktoras bent išdestydavo man 
savąsias laiškuose, o tu nejautei tokios būtinybės. 

Pirmą kartą manyje žybtelėjo viltis. Turiu skintis kelią, ta- 
čiau atsargiai. 

— Tu perskaitei jo laišką? O manąjį? - paklausiau aš. — Žinai, 
kad jis merdėja? 

— Taip. Jis serga jau daug savaičių. Štai dėl ko aš norėjau, 
kad pasirodytum čia — kad galėtum būti prie jo mirties valan- 
dą. Jam palengyvės, kai tu grįši ir pasakysi su manimi kalbėjęsis. 
Jis bus laimingas. 

— Kodel tau nenueiti pačiai? 

— Taip geriau. Tegul jis išsaugoja savo svajonę. 

Savo svajonę? Ką ji turi minty? Tai tada jie čia, ant Monte 
Verita, nera visagaliai. Ji suvokė pavojų, kuriame jie atsidūrė. 

— Ana, — tariau aš, — padarysiu viską, ką tik panorėsi. Grįšiu 
pas Viktorą ir būsiu su juo iki paskutinio atodūsio. Bet laikas 
spaudžia: daug svarbiau, kad tau ir visiems kitiems čia gresia pa- 
vojus. Rytoj, net šiąnakt, žmonės iš slėnio rengiasi užkopti ant 
Monte Verita ir išžudyti jus. Bekite, kol jie neatėjo. Jeigu nesigel- 
bėsite patys, tada gelbėsiu aš. Civilizacija nėra taip toli, kad tai 
būtų neįmanoma. Nusileisiu į slėnį, susirasiu telefoną, duosiu ži- 
nią policijai, kariuomenei, kitiems atsakingiems asmenims... 

Mano žodžių srautas išseko. Nors planas ir man pačiam ne- 
buvo aiškus, vis delto norėjau, kad ji žinotų, jog gali pasikliauti 
manimi. Vel tęsiau: 
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— Nuo šiol jums čia gyventi bus neįmanoma. Jei šį kartą ir 
galečiau sutrukdyti puolimą, kuo aš abejoju, tai atsitiks kitą sa- 
vaitę, kitą menesį. Jūsų saugios dienos suskaičiuotos. Gyvenote 
čia užsidarę taip ilgai, kad nesuvokiate, kas šiandien vyksta pa- 
saulyje. Šitas kraštas — jau nebe tykus užkampis, o slėnio žmo- 
nės — jau nebe prietaringi valstiečiai; jie apsiginklavę šiuolaiki- 
niais ginklais, o jų širdyse iškerojo neapykanta ir žiaurumas. Ant 
Monte Verita nebesaugu. 

Ji neatsake. Sedėjo ant laiptelio ir klausė — tyli nutolusi figū- 
ra baltu apsiaustu su gobtuvu. 

— Ana, — tęsiau aš, — Viktoras miršta. Gal jau ir numirė. 
Jeigu pasiliksi čia, jis negalės tau padėti, bet aš galiu. Aš visada 
tave mylėjau. Gal net nereikėjo to sakyti, turėjai nujausti. Tu 
sugriovei dviejų vyrų gyvenimą, žinai pati, kai prieš dvidešimt 
šešerius metus atėjai gyventi ant Monte Verita. Bet dabar tai 
nesvarbu. Aš tave suradau. Pasaulyje dar yra vietų, nepasiekia- 
mų civilizacijai, kur mes galėtume įsikurti — tu ir aš — ir visi kiti 
iš čia, jeigu jie panorės eiti drauge. Turiu ganėtinai pinigų, kad 
sutvarkyčiau viską; tau del nieko nereikėtų rūpintis. 

Jau mačiau save, aptarinėjantį praktiškus dalykus su konsu- 
lais, ambasadoriais, sprendžiantį pasų, dokumentų, aprangos 
klausimus. 

Taip pat naršiau atmintyje po pasaulio žemėlapį. Šokčiojau 
vaizduotėje nuo kalnų virtinės Pietų Amerikoje iki Himalajų, nuo 
Himalajų — į Afriką. Arba šiauriniai Kanados tyrlaukiai — jie iki 
šiol tokie beribiai, neištyrinėti. Taip pat Grenlandijos snieginos 
dykros. O kur dar salos, nesuskaičiuojamos salos, į kurias niekada 
neįžengė žmogaus koja; lankomos tik jūrinių paukščių ir skalau- 
jamos vandenyno bangų! Kalnas ar sala, skurdi dykuma, neįžengia- 
ma tundra — man nesvarbu, ką ji pasirinks. Aš taip ilgai jos nema- 


čiau, kad dabar norėjau tik vieno — visada būti su ja. 
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Juk tai jau įmanoma, nes Viktoras, kuris galėtų reikšti pre- 
tenzijas, artėja prie mirties. Aš elgiuosi dorai, atvirai. Taip jai ir 
pasakiau. Ir laukiau atsakymo. 

Ji nusijuokė. Tuo šiltu, pačiu mylimiausiu, gerai atmenamu 
juoku. Panorau prieiti ir apkabinti ją, — nes jos juokas mano 
ausyse nuskambėjo džiugiai, viltingai. 

— Tu sutinki? — paklausiau. 

Tada ji pakilo nuo laiptelio, priėjo arčiau ir sustojo. 

— Kartą gyveno žmogus, — palengva prabilo, — vieną dieną 
jis nuėjo į Vaterlo stotį ir degdamas viltimi, nekantriai pasakė 
kasininkui: „Aš noriu bilieto į Rojų. Vieno bilieto. Į vieną pu- 
sę“. Kai kasininkas jam atsake, kad tokios stoties nėra, žmogus 
sugriebe rašalinę ir sviedė jam į veidą. Buvo iškviesta policija, 
žmogų suėmė ir pasodino į kalėjimą. Ar nėra tai, ko tu manęs 
dabar prašai — bilietas į Rojų? Čia Monte Verita — Teisybės 
kalnas. O tai visai kas kita. 

Pasijutau užgautas, net skaudžiai. Iš visos kalbos ji nepriėmė 
rimtai ne vieno žodžio, šaipėsi iš manęs. 

— O ką siūlai tu? — paklausiau. — Laukti už tų sienų, kol ateis 
žmonės iš slėnio? 

— Nesirūpink del mūsų, - atsakė ji. - Mes žinome, ką daryti. 

Ji kalbėjo abejingai, lyg reikalas būtų visai nesvarbus, ir aš 
skausmingai suvokiau, kad mudviejų bendros ateities planai jau 
išslydo man iš rankų. 

— Kokią paslaptį tu žinai? Kokį stebuklą gali padaryti, kad 
išgelbėtum save ir kitus? — užpyliau ją klausimais beveik kalti- 
namai. — O kaip aš? Ar negali paimti manęs kartu? 

— Tu nenorėtum eiti, — atsakė ji. Uždėjo ranką man ant 
peties. — Žinai, iki Monte Verita ilgas kelias. Nepakanka čionai 
užkopti, nusimesti drabužius ir pagarbinti Saulę. 
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— Suprantu, — sutikau aš. — Esu pasirengęs pradeti viską iš 
naujo, pripažinti naujas vertybes. Žinau, kad viskas, ką kada 
nors dariau ten, apačioje, neturi jokios vertės. Talentas, atkak- 
lus darbas, pasisekimas — visi tie dalykai bereikšmiai. Bet jeigu 
aš galėčiau būti su tavim... 

— Kaip? Su manim? — paklausė ji. 

Jau net nežinojau, ką atsakyti, kad nenuskambėtų pernelyg 
tiesmukai, bet širdyje jaučiau, kad noriu visko, kas gali būti tarp 
vyro ir moters; savaime aišku, ne iš karto, bet vėliau, kai mes 
surasime kitą savo kalną ar tyrlaukį, arba bet kokią vietą, kur 
galėsime pasislėpti nuo pasaulio. Dabar nebuvo reikalo leistis į 
smulkmenas. Pakaks to, kad esu pasirengęs, jeigu ji sutiks, sekti 
ją visur. 

— Aš myliu tave ir visada tave mylėjau. Ar to neužtenka? 

— Ne, - atsakė ji, - ne ant Monte Verita. 

Ir ji nusimetė gobtuvą — išvydau jos veidą. Žiūrėjau paklai- 
kęs... It stabo ištiktas, užkandęs amą, praradęs visus pojūčius, 
sustojusia širdimi... Viena jos veido pusė buvo subjaurota, baisi, 
lyg išgraužta. Liga pažeidė antakį, skruostą, burną, oda nuėjo 
rauplėmis, susimetė raukšlėmis. Akys, kurias taip mylėjau, įdu- 
busios juodavo akiduobese. 

— Matai, — pasake ji, — tai ne Rojus. 

Atrodo, net nusisukau. Neprisimenu. Žinau tik, kad persi- 
sveriau per bokšto sieną ir žiūrėjau žemyn, į bedugnę, ir ne- 
mačiau daugiau nieko, tik dideles debesų virtines, slepiančias 
pasaulį. 

— Taip atsitiko ir kitiems, — pradėjo pasakoti Ana, — bet jie 
numirė. Aš tebegyvenu, nes esu tvirtesnė negu jie. Raupsai gali 
pas kiekvieną atselinti, net ir pas tuos ant Monte Verita, kurie 


yra laikomi nemirtingais. Bet tai iš tikrųjų neturi reikšmės. Aš 
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nieko nesigailiu. Prisimenu, kad labai seniai pasakiau tau: „Kalnai 
labai daug reikalauja. Turi jiems atiduoti viską.“ Taip ir yra. Aš 
nebesikankinu, taigi ir tau nera reikalo dėl manęs kenteti. 

Nieko neatsakiau. Jaučiau, kaip skruostais srūva ašaros. 
Nešluosčiau jų. 

— Ant Monte Verita nėra nei iliuzijų, nei svajonių, — kalbėjo 
ji. — Jos priklauso pasauliui, kuriam priklausai ir tu. Atleisk, 
jeigu sugrioviau tavo susikurtą manąjį įvaizdį. Tu praradai tą 
Aną, kurią kažkada pažinojai, bet suradai vietoj jos kitą. Katrą 
tu prisiminsi ilgiau, priklausys nuo tavęs. O dabar grįžk į savo 
vyrų ir moterų pasaulį ir susikurk sau Monte Verita. 

Kai kur augo krūmai ir žolė, ir žemaūgiai medžiai, kai kur 
buvo tik žeme ir akmenys, ir begančio vandens garsas. Užsi- 
glaudę slėnyje stovėjo namai, kuriuose vyrai gyveno su savo mo- 
terimis, augino vaikus. Židinio šviesa, besiraitantys dūmai, ap- 
šviesti langai. Kažkur vingiavo keliai, driekėsi geležinkeliai, 
stovėjo miestai. Tokia daugybė miestų, tokia gatvių raizgalynė. 
Ir visose pilni pastatai, apšviesti langai. Jie buvo ten, žemiau 
debesų, žemiau Monte Verita. 

— Nesirūpink ir nesibaimink, — pridūrė Ana, — del slėnio 
žmonių. Jie negali mums nieko padaryti. Vienas tik dalykas... — 
ji trumpam nutilo, ir nors aš nežiūrėjau, manau, kad nusišypso- 
jo. — Tegul Viktoras išsaugoja savo svajonę, — pakartojo ji, ką 
buvo sakiusi anksčiau. 

Tada paėmė mane už rankos, mudu nulipome bokšto laip- 
tais žemyn ir nuėjome per kiemą prie uolinio fasado sienų. Jie 
stovėjo ten ir stebėjo mus; tie kiti, nuogomis kojomis ir ranko- 
mis, trumpai kirptais plaukais, ir tarp jų aš pamačiau perkrikš- 
tytą kaimelio merginą, kuri atsižadėjo pasaulio ir dabar buvo 
viena iš jų. Mačiau, kaip ji pasisuko ir pasižiūrėjo į Aną, įžvel- 
giau jos akių išraišką: jose nebuvo nei siaubo, nei baimės. Visi 
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kaip vienas jie žvelgė į Aną su pakiliu, net egzaltuotu džiaugs- 
mu, visa žinančiais ir suprantančiais žvilgsniais. Ir aš suvokiau, 
kad tai, ką ji jautė ir ką iškentė, jie jautė taip pat, dalijosi su ja 
kaip didžiausiu turtu. Ji nebuvo vieniša. 

Jie nukreipė žvilgsnius į mane, jų išraiška pasikeitė: ne meilę 
ir supratimą įžiūrėjau juose, bet užuojautą. 

Ana nepasake sudie. Tik vos prisilietė prie mano peties. Ta- 
da siena atsivere, ir Ana dingo. Saulė nebešviete virš galvos. Jau 
keliavo vakariu dangumi. Didelės baltos debesų virtinės ritosi 
aukštyn iš pasaulio apačioje. Atsukau Monte Verita nugarą. 


Kaimą priėjau vakare. Menulis dar nebuvo patekėjęs. Neil- 
gai trukus, po dviejų valandų ar mažiau, jis pakils zenite virš 
rytinės tolimųjų kalnų keteros ir apšvies visą dangų. Slėnio 
žmonės laukė — trys šimtai, jeigu ne daugiau. Jie stoviniavo 
susibūrę grupelėmis prie trobų. Visi apsiginklavę: keli šautu- 
vais, granatomis, kiti primityviai — kapliais ir kirviais. Pakie- 
miais jie susikūrė laužus, atsinešė ir maisto. Stovėjo arba sedė- 
jo tarp laužų, valgė ir gėre, rūke ir kalbėjosi. Kai kurie, atsivedę 
šunis, laikė jų įtemptus pasaitus. 

Pirmosios trobos šeimininkas stovėjo prie durų su savo sū- 
numi. Jiedu taip pat buvo apsiginklavę. Vaikinas laikė kaplį, už 
jo diržo kyšojo peilis. Vyras paniurusia, bukaprotiška fiziono- 
mija stebėjo mane. 

— Jūsų draugas mirė, — pasake jis. — Jau daug valandų, kaip 
miręs. 

Stumtelėjau jį į šoną ir jėjau į vidų. Degė žvakes. Viena prie 
galvūgalio, kita prie kojų. Pasilenkiau ir suėmiau Viktoro ran- 
ką. Vyras melavo! Viktoras dar kvėpavo. Kai pajuto, kad palie- 
čiau jo ranką, atmerke akis. 

— Ar matei ją? — paklause. 
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— Taip, — atsakiau. 

— Kažkas man pasakė, kad matei. Gulėdamas čia jaučiau, 
jog jums pavyks susitikti. Ji mano žmona, mylėjau ją visus tuos 
metus, tačiau atėjo ji į tavo paskirtą pasimatymą... Bet dabar 
jau per vėlu pavyduliauti, ar ne? 

Žvakės švietė blausiai. Jis negalėjo įžiūrėti šešėlių prie durų, 
negirdėjo subruzdimo ir kalbų lauke. 

— Ar perdavei jai mano laišką? — paklausė Viktoras. 

— Taip. Sakė, kad nesirūpintum ir nesijaudintum. Ji jaučia- 
si gerai. Yra visiškai sveika. 

Viktoras nusišypsojo. Jo rankos raumenys atsipalaidavo. 

— Taigi tai tiesa, — pratarė. - Ant Monte Verita ji yra laiminga 
ir patenkinta, ji niekada nepasens, niekada nepraras grožio. Pa- 
sakyk man - jos plaukai, jos akys, šypsena... vis dar tokie patys? 

— Lygiai tokie patys, — atsakiau aš. — Ana visada bus pati 
nuostabiausia moteris, kokią tu ar aš kada nors pažinojome. 

Jis nurimo. Ir kai aš laukiau ten, šalia jo, staiga išgirdau pu- 
čiamą ragą, į jį atsiliepė antras, trečias. Žmonės nerimastingai 
subruzdo: jie dėjosi ant pečių ginklus, gesino laužus, rinkosi į 
krūvą — rengėsi kopimui. Girdėjau, kaip loja įsijaudrinę šunys 
ir drąsindamiesi juokiasi vyrai. Kai visa nutolo, aš išėjau ir susto- 
jau vienas ištuštėjusiame kaime. Žiūrėjau į Mėnulio pilnatį, ky- 


lančią iš tamsaus slėnio. 
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